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Para os jovens, que precisam  
de compreensão e de alguém que os ouça.





À Elis, pela fé.
Ao Edu, por todo o amor.

Às minhas irmãs, Renata e Nathália, pela convivência.
Aos meus pais, pela dedicação.

Aos meus professores, pela educação.





O destino é inexorável

Bernard Cornwell, as crônicas saxônicas



Janeiro de 2011

O ano mal começou e eu já estou ciente de que este será o 
ano em que tudo vai mudar para mim, que nenhum outro 
será como este. 2011 não parece ser um número muito sig-
nificativo. Não é um número cheio, não teremos eleições 
presidenciais aqui no Brasil ou nos Estados Unidos, não ha-
verá Copa do Mundo de Futebol ou Olimpíadas, os Jogos 
Pan-Americanos vão acontecer no México, e vivemos num 
mundo onde um filme sobre a criação de uma rede social 
está “bombando”, e possivelmente receberá muitas indica-
ções ao Oscar.

Acredito que muitas histórias melhores estejam espe-
rando para serem contadas, muitos sobreviventes de guerra, 
pessoas que enfrentaram uma doença grave, ou passaram 
por uma experiência de grande risco de morte, mas sobre-
viveram para contar.

Não quero ser chata dizendo o que as pessoas deve-
riam consumir ou não, quero falar de mim e de como o meu 
mundo de agora já é diferente do que era há dois meses.
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Eu me chamo Mirella. Tenho 16 anos (quase 17) e es-
tou grávida. Ao contrário do que muitos podem imaginar, 
meus pais me deram uma educação exemplar, eu não engra-
videi de propósito para “segurar” o meu namorado (gente, 
isso funcionou algum dia?), não frequento bailes funk sem 
calcinha, e não passo dias e noites com meus pensamentos 
voltados unicamente para o meu namorado.

Eu tenho gosto variado em diversos campos (esporte, 
música, teatro, cinema, TV e até cultura inútil), sonhos e mi-
nha própria maneira de enxergar o mundo. Gosto de ouvir 
música quando estou chateada ou confusa, cantoras como 
Fiona Apple, Alanis Morissette e Sheryl Crow.

Acontece que, certo dia, a camisinha estourou. Simples 
assim. Isso pode acontecer com qualquer um, é verdade, mas 
o Fabrício (meu namorado) e eu acreditamos que o inciden-
te não teria grandes consequências. Não somos ignorantes, 
apenas levamos em consideração o fato de que, para uma 
gravidez acontecer, é preciso um bocado de sorte. Um su-
per-herói em formato de espermatozoide precisa entrar no 
óvulo atravessando sua membrana, levando 23 cromossomos 
que, isolados, combinam-se com os outros 23 cromossomos 
existentes no óvulo, e viram um complemento normal de 46 
cromossomos, dispostos em 23 pares. Tudo isso no período 
fértil da mulher.

Quando ouvimos que uma adolescente está grávida, é 
comum ficarmos indignados perante tantos métodos anti-
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concepcionais disponíveis. Acontece que... Tive a minha pri-
meira relação sexual há pouco tempo. Mesmo já tendo sido 
apresentada ao ginecologista, achei que não era a hora de 
tomar pílulas, principalmente porque não sei se é verdade, 
mas ouvi muita gente dizer, que era difícil uma mulher que 
tomou pílulas por muito tempo engravidar quando decidis-
se. Eu fiz as contas: segundo meus planos, eu me tornaria 
mãe entre os 28 e 30 anos. Só de pensar no efeito que doze 
anos tomando pílula poderiam causar, eu desisti de começar 
a tomá-la. Sem contar que o Fabrício e eu não somos dois 
animais que transam a toda hora. Sinceramente, estamos 
juntos há quase um ano e transamos menos de dez vezes.

Isso também não é algo para assustar as pessoas, basta 
ser racional. Tenho 16 anos, era virgem quando começamos 
a namorar, não tenho como entrar em um motel e o processo 
de familiarização com a relação sexual é lento. Além disso, 
não começamos a transar na primeira semana de namoro.

Por tudo isso, é preciso relatar a visão errada que as pes-
soas têm de uma adolescente grávida. Meu bebê não é a 
consequência de uma vida desregrada e promíscua, mas de 
um... Descuido.

Também sei que existe a “pílula do dia seguinte” mas, 
sendo sincera mais uma vez, eu simplesmente pensei que 
não fosse acontecer, e não estava disposta a colocar para 
dentro de mim aquele monte de hormônios. Ouvi dizer que 
o uso frequente desse método contraceptivo pode causar in-
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fertilidade ou gravidez nas trompas, ou seja, as consequên-
cias seriam terríveis. Depois que eu comuniquei a gravidez 
minha irmã mais velha, a Júlia, me explicou que a pílula 
não causa infertilidade, apenas altera o ritmo hormonal da 
mulher. E que a gravidez nas trompas pode ocorrer, mas é 
bastante rara, ou seja, se eu tivesse tomado somente nessa 
emergência, o risco de uma consequência maior seria míni-
mo. A própria Júlia tomou uma vez e não teve problemas.

Então é assim, pouco depois do Natal eu descobri a gra-
videz, atualmente estou com quatro semanas de gestação. 
Fabrício ficou surpreso, claro, mas ficou contente também. 
Contente porque ele sempre teve vontade de ser pai e gosta-
ria de ter passado mais tempo com o dele, que morreu quan-
do ele tinha 7 anos; câncer no estômago. Ele tem um padras-
to, o Matheus, que o adora, mas ninguém substituiria seu pai.

Porém, assim como eu, ele sabia que não era a hora.
Não vamos nos casar. Não agora. Estamos apaixonados, 

mas ainda somos muito novos. Eu odiaria pensar que esta-
mos juntos somente para criar nosso filho, e quero manter a 
nossa relação apenas enquanto estivermos interessados um 
no outro. A minha prioridade é que ele assuma o nosso fi-
lho, e ele já fez isso. Tenho certeza de que será um bom pai 
e estou contente de ter escolhido alguém responsável para 
essa tarefa.

O Fabrício é jovem também, está prestes a completar 
18 anos e vai começar o primeiro ano de faculdade. No en-
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tanto, a pouca idade não é sinônimo, ou desculpa, para falta 
de planejamento para o futuro. Toda a sua carreira como 
engenheiro civil está planejada, e eu boto fé de que ele vai 
alcançar tudo o que deseja.

* * *

Hoje eu tive um momento muito especial com o Fabrí-
cio. Nós jogamos videogame na casa dele durante boa parte 
do dia e depois ficamos apenas deitados, olhando para o teto 
e ouvindo música, enquanto ele passava a mão na minha 
barriga.

Fizemos planos e conversamos sobre os possíveis nomes 
para o nosso bebê. Se for menino, o nome será Júlio (esco-
lhido por Fabrício) e se for menina, o nome será Raquel 
(escolhido por mim).

Percebi que são momentos como esse que fazem com 
que os casais que não planejaram uma gravidez percebam 
que todo o trabalho, toda a dor de cabeça e o estresse que 
virão são apenas uma parte insignificante de algo muito 
maior. Naquele momento, eu não achei que fosse a hora er-
rada, e acredito que o Fabrício tenha a mesma opinião. Pelo 
contrário, já queria ter o nosso bebê nos braços. 

Nosso filho já me faz ver o mundo de outra maneira, 
como um lugar muito melhor do que o mundo que eu co-
nhecia antes de ele ser concebido.
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* * *

Hoje eu passei por uma situação muito desconfortável.
Havia combinado de ir ao cinema com a Jéssica, que é 

minha amiga desde a primeira série. Ela foi a primeira pes-
soa para quem eu contei sobre a gravidez, porque sabia que 
ela ia me entender, e que jamais me julgaria.

A Jéssica é daquelas pessoas que acreditam na bondade 
do mundo, e que cada um tem um potencial a ser estimu-
lado, acho que eu nunca a vi brava na vida, além de ser uma 
das pessoas mais inteligentes do meu círculo social. Ela tem 
uma beleza discreta, que disfarça mantendo os cabelos ne-
gros e encaracolados sempre presos em um rabo de cavalo. 
É tão branquinha que, às vezes, eu acho que ela não deve ser 
exposta ao sol, mesmo que por poucos minutos.

Cheguei a sua casa um pouco antes do combinado, e a 
Dona Christina foi quem me atendeu. Ela é mãe de Jéssi-
ca e sempre me tratou muito bem, mas ontem estava com 
uma expressão diferente quando apareceu no portão. Não 
me olhava mais com a mesma ternura de antes.

Quando eu perguntei pela Jéssica, ela não pensou duas 
vezes e disse:

– Vou ser bem clara, Mirella: não vejo sentido em você 
procurar a Jéssica para sair. Vocês não são mais do mesmo 
mundo. A Jéssica vai começar o último ano do ensino mé-
dio, e tem tudo muito bem planejado para o ano que vem, 
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enquanto você... Agora deve se preocupar somente em ser 
mãe, não foi isso o que você escolheu? Vocês duas têm pen-
samentos diferentes.

Fiquei paralisada. Mas depois de uns cinco segundos, 
consegui respirar e responder:

– Dona Christina, me desculpe, mas o fato de eu estar 
grávida me desqualifica para ser uma companhia para ir ao 
cinema? O que a senhora acha que vai acontecer? Que eu 
vou fazer uma lavagem cerebral na Jéssica para ela engravi-
dar também? A senhora subestima a personalidade da sua 
filha, com todo o respeito.

Antes que ela tivesse tempo de revidar, Jéssica apareceu 
no portão pronta para sair. Não deu tempo nem para que 
Jéssica entendesse exatamente o que estava acontecendo, 
mas já devia ter imaginado a postura da mãe. Ela me pediu 
desculpas pelo comportamento da Dona Christina, só que 
eu sei que a culpa não é dela.

Fiquei muito chateada. Parece que agora não sou uma 
boa influência para as adolescentes “corretas” da escola ou 
do meu bairro, e me pergunto: “mesmo que eu tivesse en-
gravidado de propósito, será que os adolescentes de hoje são 
vistos como pessoas tão facilmente influenciáveis?”. É bem 
verdade que, em todos os lugares, existe gente da minha ida-
de com ideias fracas, sem perspectiva, que não idealiza um 
futuro bacana, mas o grande erro da sociedade é generalizar 
e subestimar os jovens.
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Mesmo porque também existem milhares de adultos 
incrivelmente influenciáveis. Minha irmã tem 25 anos e 
fica irritadíssima com uma mulher de 30 anos que traba-
lha no mesmo lugar que ela. Todo novo curso que a Júlia 
resolve fazer, um livro que ela lê por puro entretenimento, 
ou peças de teatro que ela assiste, essa mulher tem que ir 
atrás também. Parece que ela não sabe onde procurar coi-
sas bacanas para consumir, e se baseia no que a minha irmã 
faz. É deprimente. Seria muito mais interessante se ela se 
mostrasse disposta a trocar dicas culturais, como a maioria 
das pessoas faz.

Mas o que mais irrita a Júlia é a questão do cabelo. Mi-
nha irmã muda o visual a cada 6 meses: pinta, corta, faz o 
que bem entende, e sempre é copiada uma semana depois 
por essa mesma mulher. Pior do que isso, é se propor a usar 
um corte de cabelo ou uma cor de tinta que não combina 
com você, somente porque outra pessoa usa. São tipos de 
fios diferentes, tonalidades de pele distintas, mas nada disso 
parece incomodar a tal “maria vai com as outras”. Atual-
mente, Júlia está usando um corte chanel e os fios estão 
ruivos como os da atriz Amy Adams, e eu nem questionei 
como vai o cabelo de sua colega de trabalho.

E essa situação não é a pior, eu tenho uma tia por parte 
de pai que em dia de eleição pergunta ao marido em quem 
ela DEVE votar. Nem quero começar a expressar a minha 
opinião diante de tal ato, pois vou ficar mais irritada.
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Desisti de ver o filme depois da situação chata pela qual 
passei com a mãe da Jéssica, mas fomos a uma sorveteria 
bem bacana. Acho que engordamos uns três quilos, e bate-
mos papo pelo resto da tarde.

Foi bem legal, pois conversar com a Jéssica é sempre 
bom. Ela sabe acalmar, falar coisas que te fazem sentir me-
lhor, é engraçada e muito culta. Será que a danada não é um 
alienígena?

Depois de tudo isso ela veio para casa comigo e assisti-
mos Piratas do Rock. É uma comédia que mostra uma rádio 
pirata na década de 1960. Muita diversão e boa trilha sono-
ra, adorei.

* * *

Me rendi e assisti ao filme A Rede Social. Não é ruim, 
mas ainda não acredito que seja um bom tema para ser mos-
trado em um filme. A Jéssica apresentou uma série de argu-
mentos para a obra ser valorizada, mas isso porque o Q.I. 
dela é bem mais alto do que o meu. Ela não entende que 
esse assunto deveria ser discutido com a minha irmã, não 
comigo.

Júlia é jornalista e trabalha para um site de entreteni-
mento, então vira e mexe ela vai a sessões exclusivas para 
jornalistas pela manhã, logo, é complicado chamá-la para ir 
ao cinema. É algo do tipo:
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– Júlia, hoje estreia Transformers: A Vingança dos Derro-
tados, vamos ver?

– Ixi, assisti há um mês, você não viu a minha crítica?
Mas também tem o lado bom:
– Júlia, eu tive que assistir ao filme O Quarto Poder na 

escola e preciso escrever sobre ele, destacar os pontos posi-
tivos e negativos.

– Isso é fácil. Você pode enfatizar como o personagem 
do Dustin Hoffman iniciou um show a partir de uma situa-
ção que não iria muito adiante, se não fosse pela intromissão 
dele e de como a opinião pública, sobre o personagem do 
John Travolta, muda de acordo com o que a TV mostra. Ele 
é visto como homicida, como pai de família, como coitadi-
nho e como herói ao longo da história. Como ponto nega-
tivo, você pode dizer que o filme se torna inferior quando 
comparado com o clássico A Montanha dos Sete Abutres, que 
também aborda a responsabilidade no jornalismo.

– Mas eu não vi esse filme.
– Eu tenho, fique à vontade para assistir.
Ou ainda:
– Júlia, o pessoal da escola está a fim de ver (500) Dias 

Com Ela. É uma boa ideia?
– Descarta, é melhor ver Amor Sem Escalas.  Mais rea-

lista, mais adulto, tem o George Clooney e mostra certas 
particularidades de algumas profissões.

– Mas somos adolescentes.
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– Isso justifica o baixo nível do que vocês consomem?
Sim, ela é direta, mas eu estou acostumada.

* * *

Meus pais não surtaram quando anunciamos a gravidez, 
mas ficaram surpresos, obviamente. Meu medo era de que 
meu pai passasse a tratar o Fabrício mal, e entrasse numa 
conversa do tipo “nós confiamos em vocês e veja só o resul-
tado”, mas, pelo menos por enquanto, isso não aconteceu.

Esperamos o susto da notícia passar e os ânimos se 
acalmarem, por isso somente agora tivemos nosso primeiro 
almoço em família com a presença do Fabrício, desde que 
comunicamos a gravidez aos meus pais. Ele não deixou de 
vir me ver, mas somente hoje ele se reuniu a minha família. 

Até a Júlia tirou o dia para ficar em casa, deu uma des-
culpa qualquer sobre resolver umas coisas apenas para não 
perder o almoço. 

Meu pai é professor universitário de literatura, e minha 
mãe é assistente social. Talvez por isso, quando souberam 
da minha gravidez, me imaginaram abandonada pelo pai da 
criança, sem dinheiro para comprar fraldas e sem ninguém 
disposto a cuidar do bebê para que eu pudesse trabalhar.

Aos poucos, minha mãe tentou perguntar se o Fabrício 
e eu vamos nos casar. Quando eu percebi a intenção dela, 
tomei a frente.
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– Mãe, tomamos uma decisão juntos: não vamos nos 
casar por causa do bebê.

– Mas como não? Deveriam!
– Não deveríamos. Devemos nos casar um dia, por 

amor, não por conveniência ou necessidade.
– E como vocês vão criar essa criança?
– Mãe, o Fabrício vai começar a faculdade agora. Por 

ter feito ensino médio técnico, ele vai começar um estágio 
semana que vem, mas vai ter pouco tempo para dormir du-
rante a semana. Não quero que ele passe por dificuldades no 
trabalho, ou na faculdade, por conta da criança.

– Ué, mas isso é consequência de se ter um filho e eu 
não acho certo um de vocês dois se esquivar de algumas in-
conveniências. Você acha que o seu pai nunca levantou cedo 
para dar aula, morrendo de sono, porque você chorou a noite 
toda com cólicas? A maneira correta de criar uma criança é 
com pai e mãe por perto, educando-a todos os dias.

Mas Fabrício achou melhor explicar com as palavras dele.
– Dona Érica, me deixe esclarecer tudo. A minha rotina 

não é o principal motivo para termos tomado essa decisão. 
O que acontece é que a Mirella e eu pensamos em nos casar 
um dia, mas agora somos muito jovens e temos medo. É 
verdade que somos jovens para ter um filho também, mas 
não queremos atropelar as coisas. Já vimos casais se desfa-
zerem por conta do estresse de se criar um filho desde tão 
cedo, também temos medo de nos casarmos agora e depois 
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de um tempo percebermos que não era exatamente o que 
gostaríamos. Só quero deixar claro que não pretendo me es-
quivar da minha responsabilidade, mas garantir que no dia 
em que eu pedir à senhora e ao sr. Danilo a mão da Mirella, 
vai ser por amor e em um momento em que eu tenha con-
dições financeiras de sustentá-los, ela e nosso filho, sozinho. 
Concordo que, em muitas noites, eu não estarei por perto 
no começo, mas não serei um pai ausente. Eu moro na rua 
de trás, virei aqui sempre e em nenhum momento a Mirella 
estará sozinha. Além disso, o bebê poderá sempre dormir lá 
em casa. Eu sei que não será possível no começo por causa 
da dependência dele em relação à mãe, mas vamos trabalhar 
juntos nisso. E não se preocupe, a Mirella não vai negligen-
ciar a vida acadêmica, já conversamos sobre esse assunto.

Isso calou a boca da minha mãe. Foi lindo.

Fevereiro de 2011

Comecei a ler o livro Depois Daquela Viagem, da Valéria 
Piassa Polizzi. É a história verídica de uma garota que con-
trai AIDS no final dos anos 1980, quando ainda era consi-
derada “doença de gays”. 

Ainda estou no começo e por enquanto estou gostando, 
mas tudo parece tão injusto... Poxa, ainda tão jovem desco-
brir que se tem uma doença grave deve ser arrasador. Co-
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migo a camisinha estourou, e a consequência disso é uma 
nova vida; no caso da Valéria, que não usava camisinha com 
o parceiro, a consequência foi oposta, algo que na época era 
sinônimo de morte.

* * *

Hoje eu assisti ao filme Apenas Uma Vez, que mostra 
um músico na Irlanda um pouco inseguro quanto às suas 
composições, até que conhece uma moça que vende flores 
pelas ruas e os dois começam a fazer músicas lindas jun-
tos. Amei!

* * *

O Fabrício passou em casa hoje, pouco depois das dez 
da manhã, para irmos ao shopping. Ele queria comprar as 
primeiras roupinhas do nosso filho. Eu achei um tanto cedo, 
mas ele disse que comprar aos poucos faz com que sintamos 
um impacto menor no bolso, e eu não tive como discordar 
disso. Sem contar que a ansiedade é muito grande.

A família do Fabrício não é rica, mas consegue viver 
confortavelmente, e todos estão empolgados com a chegada 
de um bebê. Tenho certeza de que em nenhum momento 
nós passaremos alguma dificuldade, mas o Fabrício gosta de 
resolver as coisas de maneira independente.
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Antes de começar o estágio ele trabalhou por mais de 
um ano na padaria do pai de um amigo, e quer usar parte 
desse dinheiro para montar o enxoval. 

Bom, compramos poucas coisas: dois pares de sapati-
nhos e três macacõezinhos, tudo em cores neutras, porque é 
cedo para saber o sexo do bebê. É tudo tão lindo... Eu não 
vejo a hora de vestir nosso filho.

Almoçamos no shopping e encontramos a Samantha, 
do colégio. Nós duas somos do time de vôlei (quer dizer, 
acho que eu era), com a diferença de que acredito que ela 
queira e possa seguir carreira profissional, enquanto que eu 
apenas jogo bem, apesar de levar muito a sério os campeo-
natos dos quais participamos. Foi legal vê-la, ela passou as 
férias em Santa Catarina, na casa do pai, e nós não nos fala-
mos desde que as aulas do ano passado acabaram. Perto dos 
avós, tios, primos e do pai, ela entrou pouco em redes sociais, 
e eu também não passo todo o meu dia na internet.

Ela ficou contente em me ver e me convidou para par-
ticipar dos treinos após a aula, que começam depois de 
amanhã. Foi então que eu percebi que... Não poderei jogar 
esse ano. Ontem fui ao ginecologista e, sinceramente, não 
lembrei de perguntar a ele se posso praticar esse tipo de 
esporte. Minha cabeça já está ocupada demais se preocu-
pando com o colégio.

Eu sei que é importante fazer exercícios, tenho cami-
nhado todas as manhãs, mas tenho dúvidas quanto ao vôlei. 
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A gente pula bastante, não sei se isso pode trazer algum 
risco ao bebê. De qualquer maneira, o que me deixou mais 
triste é que, mesmo que eu pudesse jogar por mais alguns 
meses, o campeonato municipal contra outros colégios só 
ocorre a partir de agosto, e já estarei bem perto do parto.

Fabrício e eu explicamos a Samantha e ela ficou sur-
presa, não sabia da gravidez, mas também ficou um pouco 
desanimada porque me considera uma boa jogadora.

Bom, é o preço a ser pago.

* * *

Volta às aulas. Caos e o peso de todos os olhares do 
universo me julgando culpada e, muitas vezes, uma despu-
dorada. Em algumas situações (bem poucas), os olhares po-
deriam ser interpretados como “coitadinha”.

Ah, o colégio... Aquele lugar que pode ser um verdadeiro 
inferno para os adolescentes. As aulas mal começaram, ainda 
estamos em fevereiro, e a notícia da minha gravidez já se espa-
lhou. Agora eu pareço ser um ET, uma garota que sai com todos 
os garotos do colégio e que “teve o que mereceu”. A parte mais 
triste é sentir olhares julgadores por parte das próprias garotas.

Não entendo o que acontece, afinal todos erram na vida. 
Eu acreditei que não aconteceria nada quando a camisinha 
estourou, e que a concepção fosse algo mais difícil de ocor-
rer. Isso faz de mim uma pessoa pior do que as outras?
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Às vezes, é MUITO difícil acreditar que estamos em 
2011. Planejamento familiar é extremamente importante, 
mas existem tantas coisas piores do que uma gravidez não 
planejada...

Eu poderia ser drogada, garota de programa (várias 
adolescentes de classe média são, ou vocês nunca ouviram 
falar na Bruna Surfistinha?), namorada de um traficante, 
talvez até mesmo uma traficante, mas não sou nada disso. 
Sou apenas uma futura mãe adolescente.

Sem contar que a minha mãe conversou com o diretor 
do colégio sobre a minha gravidez, para definir como fare-
mos para que eu conclua o ano. Terei que fazer trabalhos no 
período entre os últimos meses de gravidez e os primeiros 
após o nascimento e, se os cálculos estiverem corretos, eu 
devo voltar em novembro. 

NOVEMBRO?
Só para todo mundo ver as minhas notas despencarem 

diante dos exames finais? O correto seria cursar novamente 
no ano que vem, mas a direção do colégio não quer isso; e se 
o meu pai ouvir uma palavra referente a essa opção, eu corro 
o risco de ficar órfã, porque com certeza ele vai enfartar.

Então acho que não presto vestibular esse ano, não terei 
a bagagem necessária, mas a minha mãe falou que eu posso 
fazer cursinho ano que vem, assim ficarei mais tranquila. Eu 
quero cursar História em uma universidade pública. A Júlia 
e eu sempre estudamos em um colégio particular, porque é 
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do mesmo dono da universidade onde nosso pai dá aulas, 
mas eu gostaria de não depender mais disso depois do en-
sino médio.

Ainda bem que tem coisas boas acontecendo também. 
A irmã do Fabrício, a Elaine, não consegue parar de fazer 
sapatinhos e roupinhas de crochê. Em cores neutras porque 
ainda não sabemos se teremos uma menina ou um menino, 
e é tudo tão lindo...

* * *

Rotina de mulher grávida não é fácil, me pergunto como 
fazem as que dão à luz oito filhos. Como pode? Entre as mi-
nhas tarefas diárias, tem o tempo dedicado aos vômitos, que 
seguem firmes. Não consigo mais comer lasanha, cachorro-
-quente, nem coxinha. Tudo bem que não são exemplos de 
alimentação saudável, mas eu sempre curti comer uma bes-
teirinha no fim de semana. Agora eu como muito brócolis, 
beterraba e bife de fígado.

Como se não bastasse, o colégio nunca pareceu tão in-
timidador. Outro dia a Jéssica ouviu um comentário absur-
do entre duas garotas do clube do livro. Uma delas chegou 
a dizer: “Bom, ela tentou ser esperta, né? O Fabrício é um 
gatinho, era super notado no colégio, deve estar fazendo 
o maior sucesso na ‘facul’ e o padrasto dele é muito gen-
te boa. A esperta quis garantir a entrada na família, mas 
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ainda não aprendeu que filho não segura marido ou na-
morado. Agora fica por aí, com aquele olhar de coitadinha 
que não se aguenta em enjoos”. E tem mais: “Ouvi dizer 
que o Fabrício pensou em abortar, mas que a família dela 
não permitiu. Claro, se a garota tem ambições na vida, isso 
deve ter vindo de berço”.

Mal pude acreditar! Quem elas pensam que eu sou? 
Uma pessoa manipuladora, uma vilã típica de filme adoles-
cente que está recebendo uma lição?

Isso tudo é muito triste, mas temos que seguir tentan-
do não pensar nesses comentários. Já estou muito apegada 
a essa criança, Fabrício e eu não vemos a hora de ela nascer.

Quanto ao provável sucesso do Fabrício na faculdade, 
é o preço que se paga por namorar um garoto bonito. Meu 
namorado tem pele clara, cabelos pretos e olhos azuis, é alto, 
simpático, inteligente, educado e gosta de tocar bateria. É 
óbvio que sempre tem alguém de olho, mas ele não seria 
meu namorado se eu não confiasse nele. 

Não que eu seja super segura, muito pelo contrário, 
tenho muitos medos, mas a infidelidade por parte do Fa-
brício não é um deles. O que eu temo, por exemplo, é que 
ele encontre uma garota que seja a cara dele, perceba que 
ela é muito interessante e fique mais próximo dela do que 
de mim. Quero morrer só de pensar que ele continuaria 
namorando comigo por causa da gravidez, eu jamais per-
mitiria algo do tipo.
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Além disso, pode parecer clichê, mas não é exatamente o 
charme o que mais me chama a atenção nele. É o seu jeito tími-
do, a atenção que tem com o próximo e a crença na bondade do 
mundo. Esse conjunto faz com que eu o queira cada vez mais.

Pelo menos ele cursa Engenharia, onde se encontram 
poucas garotas, mas sei que na classe dele tem algumas. Ele 
já fez alguns amigos e parece que uma moça morena muito 
bonita, chamada Agatha, faz parte do círculo social dele na 
“facul”. Mas eu não posso me dar ao luxo de ficar pensando 
o dia todo no que o Fabrício pode estar fazendo.

Tenho que estudar muito, ainda não desisti de prestar 
vestibular no fim do ano, só que tudo está tão incerto.

Sem contar que ainda não sei como farei quando co-
meçar a cursar a faculdade. Minha mãe diz que não haveria 
problema se eu ficasse em casa sem estudar por um ano, pelo 
menos enquanto a criança mamar no peito e se acostuma a 
ser cuidada por outra pessoa. Meu pai não concorda com 
isso, e eu também não quero. 

E isso não é tudo, quero muito começar a ganhar di-
nheiro. Sei que a minha família e a do Fabrício não dei-
xariam faltar nada para nossa criança, mas não acho certo 
ser mantida integralmente por eles. O Fabrício faz estágio 
e tenho certeza de que vai ajudar, mas uma criança gera um 
custo enorme, e nós somos os pais dela.

Enfim, estou me adaptando a essa nova condição. Aos 
poucos, é verdade, mas vou gostar muito de ser mãe. Agora 
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é muito claro para mim como tudo pode ser lindo quando 
se tem um filho planejado ou, ao menos, quando se tem uma 
boa estrutura. Estou passando por essa experiência aos tran-
cos e barrancos e, no fundo, estou gostando muito. Porém, 
penso como seria maravilhoso se eu não tivesse engravidado 
com quase 17, mas com quase 27. Se eu morasse com o 
Fabrício e nós tivéssemos um teto só nosso, onde cuidaría-
mos do nosso bebê. Seria tudo perfeito demais, quase não 
consigo imaginar.

Apesar de tudo, não posso reclamar. Eu vi um filme 
sobre garotas grávidas chamado Meninas. É um docu-
mentário nacional e foi dirigido pela Sandra Werneck. 
Eu chorei muito ao assisti-lo. Vi uma garota pobre de 13 
anos grávida de um ex-traficante de drogas de 22 anos, e 
outras histórias muito tristes. A gravidez não planejada se 
estende muito além do filme Juno, em que tudo parece ser 
até engraçado. Ainda mais no Brasil, onde a desigualdade 
social é tão visível.

Sou muito grata a todos que estão me apoiando agora, 
sei que muitas garotas não têm a mesma sorte que eu.

* * *

Primeiro ultrassom!!!! Eu nunca vou me esquecer desse 
momento, e posso dizer que nunca senti tamanha emoção 
antes. O Fabrício e minha mãe me acompanharam, ele se-
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gurou a minha mão o tempo todo e choramos juntos ao ver 
o nosso bebê pela primeira vez. É exatamente como aconte-
ce nos filmes e nas novelas, um “feijãozinho” por quem você 
sente todo o amor do mundo...  Pensei que meu coração 
fosse explodir!

É uma pena que não seja possível colocar em palavras 
tudo o que sentimos naquele momento. Tenho certeza de 
que nunca nos amamos tanto quanto naquela hora. Foi 
inesquecível, e estamos ainda mais ansiosos. O amor que 
temos por este ser torna tudo isso tão pequeno...

Só o que queremos é cuidar dele, e faremos isso da me-
lhor forma que pudermos.

Em momentos como esse é que percebemos que nada 
do que as outras pessoas pensam importa. O que merece 
ser levado em consideração é apenas o amor que sentimos 
por esse alguém que ainda nem nasceu, e como gostaríamos 
de viver em um mundo perfeito, para que fosse possível 
salvá-lo de qualquer mal que possa vir a acontecer. Quere-
mos protegê-lo de tudo, mostrar somente as partes boas do 
mundo em que vivemos, ensiná-lo a plantar árvores, a criar 
animais, a desfrutar do prazer de deitar na grama no parque 
em um dia de sol, mostrar como pode ser bom gastar toda 
a tarde de domingo na companhia de um bom livro, e ver a 
empolgação dele ao descobrir a magia do cinema. 

Mas já que isso não é possível, teremos que nos con-
tentar em dar a ele uma boa educação, amor e mostrar 
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que poderá sempre contar conosco. Sabemos que não 
será fácil, mas nossos pais passaram por isso e se saíram 
muito bem. 

Coincidentemente, o ultrassom foi feito no mesmo 
dia em que completamos um ano de namoro. Como re-
ceber um presente maior do que esse? Ao mesmo tempo, 
percebemos o quão grande é a etapa que pulamos. Meus 
pais levaram seis anos entre se conhecerem, casarem e te-
rem seu primeiro bebê. Fabrício e eu “eliminamos” 5 anos, 
isso é surreal.

* * *

Aniversário de 18 anos do Fabrício.
Teve um churrasco legal em sua casa com o pessoal do 

colégio, e também com algumas pessoas da turma da fa-
culdade. Sim, ele só esteve uma semana na faculdade e já 
tem amigos para convidar para a festa, mas acho que até 
entendo. Quando se está no colégio a convivência é com 
pessoas da sua idade que estão ali, porque tudo faz parte de 
um processo de costumes da sociedade, afinal é tudo por 
uma questão de faixa etária. Mas na faculdade tudo muda, 
você encontra pessoas com quem pode ter mais afinidade, e 
todos estão em busca de algo mais parecido.

Ele estava lindo com uma camiseta polo preta e ber-
muda jeans, e me apresentou para os novos amigos. O “pes-
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soal novo” parece ser muito bacana, todos foram supersim-
páticos comigo.

A maior parte de estudantes de Engenharia é homem, 
mas aparece uma ou outra mulher. Conheci a Agatha, a mo-
rena simplesmente deslumbrante que eu já havia notado nas 
fotos em redes sociais. Ela tem cabelos encaracolados até a 
cintura, vestia uma minissaia jeans e um baby look com a 
foto do álbum Vol. 4, do Black Sabbath. Estava usando ba-
tom vermelho, delineador preto e calçava coturno.

Sabe aquela pontinha de ciúmes? Pois é, eu senti. O Fa-
brício me deu atenção o tempo todo, fez questão de men-
cionar que estou esperando o nosso primeiro filho, e não 
deixou de falar sobre o primeiro ultrassom. E ela também é 
supersimpática, mas não sei... Quem olhasse de longe pode-
ria pensar que eles combinavam como casal. Fabrício é fasci-
nado por bandas das décadas de 1960 e 1970, gosta de hard 
rock e de heavy metal. Já eu fico com os artistas do rock e 
do pop dos anos 1990, visto a minha bata azul, minha calça 
legging branca e uso um batom rosa e uma sombra azul, que 
combina com a bata... Aí aparece aquela moça, toda simpá-
tica, que parece ser inteligente, e que tem o gosto musical 
parecido com o dele... É claro que fiquei com ciúmes.

Eu fui simpática com ela também e espero não ter de-
monstrado o que senti, mas não garanto nada. 

Levei para a festa uma torta de ameixas que eu mes-
ma fiz. Todos que comeram elogiaram bastante o resul-
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tado, adoro quando elogiam algo que eu cozinhei. Pode 
parecer besteira, mas eu me sinto importante quando isso 
acontece.

* * *

Hoje eu assisti com a Jéssica a um filme de 1994, cha-
mado Caindo na Real, sobre jovens recém-graduados que 
procuram sua própria identidade. Eu gosto dessa ambienta-
ção dos anos 1990, sabe? Parece que, ao mesmo tempo em 
que já havia muita tecnologia, ainda restava um pouco de 
privacidade e as pessoas não eram tão expostas, como é hoje 
com o advento da internet e das redes sociais.

Eu nasci em 1994 e me lembro de algumas coisas, mas 
eu era pequena. Gostaria de ter aproveitado essa década 
como adolescente, com outros tipos de programas. Acredito 
que era muito mais empolgante aguardar a estreia de algum 
filme no cinema, porque a chegada dele nas locadoras ia de-
morar meses, e o mais importante: não se baixava filmes 
pela internet. Talvez no final de década de 1990 até fosse 
possível, não sei, mas ainda assim, eram poucas pessoas que 
tinham acesso à internet.

Devia ser muito legal também ver vários estudantes 
indo até a biblioteca fazer seus trabalhos. Pena eu não ter 
vivido isso, sempre fiz meus trabalhos em casa, ou na casa 
de amigos. A minha irmã ainda pegou um pouco dessa fase.
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As pessoas, inclusive, costumavam escrever em diários 
ao invés de publicar tudo o que sentem ou pensam em blogs, 
ou lotar as páginas das redes sociais e nos obrigarem a admi-
rá-las pela suposta intelectualidade, ou maturidade.

Até os fãs de música deviam ser mais respeitados, por-
que não existia essa prática de ouvir o nome de uma banda, 
entrar na internet e em 20 minutos já saber toda a sua his-
tória. Não, os interessados tinham que ir atrás de informa-
ções por si mesmos, em revistas e com o grande auxílio da 
MTV, que na época era a autoridade máxima em música, 
bem diferente do que é hoje. E a minha banda preferida, 
The Cranberries, reinou durante os anos 1990.

Pelo que a Júlia diz, a estreia de um clipe novo de uma 
grande banda era motivo de expectativa, e todo mundo fi-
cava de olho na TV, porque se perdesse o clipe, não tinha a 
opção de vê-lo na web. Ou seja, tudo devia ser mais emo-
cionante e valorizado, mas sem os exageros que tinham na 
década de 1980.

Meu pai diz que eu me interesso tanto pela década de 
1990 só porque não precisarei sair com uma pasta com vários 
currículos debaixo do braço procurando emprego, já que posso 
enviá-los para diversas empresas sem sair de casa, pela internet.

Enfim, sobre o filme Caindo na Real... Ele retrata a 
época exatamente como eu a imagino. Amores, empregos, 
angústias... E tem a Winona Ryder no auge da fama. A 
propósito, eu não sei o que aconteceu com a carreira dela. 
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No início dos anos 1990 ela parecia ser a queridinha de 
Hollywood, atuou em filmes de diretores premiados, aos 
19 anos trabalhou ao lado do então jovem Johnny Depp 
(e namorou com ele), aos 22 foi premiada com o Globo 
de Ouro e deixou Emma Thompson para trás e aí... Não 
aconteceu mais nada?

Acredito que o último sucesso com ela tenha sido Ga-
rota, Interrompida. Acho triste, eu gosto dos filmes com ela, 
mas aquele episódio em que foi pega tentando roubar umas 
roupas com certeza influenciou sua atual situação profis-
sional, o que não justifica necessariamente. Inúmeros astros 
já foram presos pelos mais diversos motivos e continuam 
fazendo sucesso.

* * *

Voltei a fazer trufas para vender. Eu adoro fazer isso 
porque me ajuda a relaxar e já tem um tempo que vendo, 
mas fiquei algumas semanas sem fazer. O mês de janeiro é 
difícil, muito calor, sem aulas e sem datas comemorativas. 
Em fevereiro começa a melhorar um pouco.

Eu me distraio e adoro ver o resultado final, a conse-
quência da junção dos ingredientes e um pouquinho de téc-
nica. Sem contar que não posso dizer que me saio mal.

O pessoal do trabalho da Júlia adora, e algumas profes-
soras amigas do meu pai também, então acaba sendo uma 
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maneira razoável de conseguir um dinheirinho. Eu sei que, 
por enquanto, não vou conseguir sustentar meu bebê so-
zinha, mas quero contribuir o máximo possível e vou me 
esforçar muito para isso.

* * *

Terminei de ler Depois Daquela Viagem. É lindo e sensí-
vel, adorei. Amanhã eu começo a ler A Revolução dos Bichos, 
do George Orwell. Nunca li nada desse autor, mas a história 
me pareceu bem bacana, é considerada uma fábula sobre o 
poder. Fala de um grupo de animais em uma granja, que se 
revoltam contra o dono do lugar e criam suas próprias leis, 
mas que aos poucos começam a se assemelhar aos humanos. 
Indicação do Fabrício.

* * *

Aniversário de 17 aninhos!!!
Comemoração tranquila, recebi apenas algumas pessoas em 

casa, os mais próximos. Alguns tios, algumas pessoas da escola...
Gostei muito das visitas, mas algo me deixou um pouco 

chateada. Todos me trouxeram presentes (claro que não é 
necessário, mas todo mundo gosta, né?), porém, com exce-
ção do Fabrício, da Júlia, da Samantha e da Jéssica, todos 
me deram presentes relacionados à gravidez ou para o bebê. 
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Calça para grávida, livro de nomes para bebês, uma cinta de 
sustentação e por aí vai... Até babador eu ganhei!

Eu entendo que tudo será útil e estou agradecida, mas 
é que... Não querendo ser egoísta, é o meu aniversário e eu 
não deixei de ser a Mirella, apenas serei a Mirella mãe e 
mais madura.

Relação dos presentes que amei:
– Livro 1808, do Laurentino Gomes, presente da Jéssica 

(para uma futura professora de História, saber melhor sobre 
a vinda da família real portuguesa para o Brasil é um deleite);

– Box da minissérie Os Pilares da Terra + caixa de bom-
bons, presente do Fabrício;

– Uma luminária divina, presente da Júlia;
– Uma sandália linda, presente da Samantha.
Durante a tarde o Fabrício e eu assistimos na casa dele 

ao filme Confiar, por sugestão do Matheus, que assistiu co-
nosco. Não é uma história muito famosa, mas é ótima para 
adolescentes. Fala de uma garota que conhece um garoto 
pela internet e decide encontrá-lo pessoalmente, sem o con-
sentimento dos pais. O problema é que ele não era exata-
mente quem afirmava ser, e a garota tem dificuldades em 
entender e admitir o que acontece no encontro.

O Fabrício e eu adoramos, é um baita alerta para as 
armadilhas da internet e foi dirigido por um ator que eu 
adoro, o David Schwimmer, o Ross da série Friends.
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O que eu não gostei foi da Agatha mandando mensa-
gens engraçadas para o Fabrício durante todo o dia, mas 
tudo bem. Não vou dar uma de namorada neurótica.

* * *

Inacreditavelmente eu tive poucos enjoos hoje pela 
manhã. Comparado com o que eu sentia há algumas se-
manas, hoje foi extremamente tranquilo. E, pelo que eu 
ouço, ainda tenho muita sorte, porque tenho enjoos so-
mente pela manhã. Minha mãe e algumas tias deixaram de 
comer várias coisas durante a gravidez, além de vomitarem 
por boa parte do dia.

11 semanas e já sinto tanta coisa diferente ao meu redor...
Ontem, minha mãe e eu visitamos uma academia 

para gestantes. Gostamos bastante de lá e eu devo co-
meçar a frequentá-la na próxima semana, fiquei bastante 
animada.

Também fiquei bastante feliz pela Jéssica, que está com 
os olhinhos brilhando por um garoto novo na parada, o 
Davi, que ela conheceu na festa de aniversário de uma pri-
ma. Pelo que ela disse, o rapaz é um verdadeiro príncipe, a 
diferença de idade é pequena e ele faz parte de um mundo 
diferente do dela. 

Toda a sorte do mundo para a minha amiga.



38  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

* * *

Ontem teve a comemoração do aniversário da Agatha. 
Nada de mais, ela chamou alguns amigos (incluindo o Fa-
brício) para irem a sua casa comer pizza, jogar videogame, 
dar risada. Segundo o Fabrício, ela disse que eu também 
estava convidada, então concordei em ir.

Eu quis usar algo mais “selvagem”, vesti uma saia preta, 
uma regata vermelha e passei um batom vermelho da Júlia. 
Um arraso, mas quando o Fabrício passou em casa para me 
buscar e me viu, não conseguiu disfarçar a surpresa.

Minha mãe estava na sala, então ele sugeriu irmos ao 
meu quarto para conversarmos.

– Mi, o que está acontecendo?
– Nada, por quê?
– Nada? E essa roupa? E esse batom?
– Eu quis mudar um pouco, você não gostou?
-Mirella, você está incrivelmente linda, pena que está 

linda sem ser você. Quando você se mostra não fica apenas 
linda, fica encantadora. Me conta o real motivo para essa 
súbita mudança, por favor?

– Se a Agatha fica deslumbrante usando batom verme-
lho, roupas e delineador, qual o problema? – perguntei com 
a cabeça baixa; ele explodiu.

– Eu sabia! Mirella, a Agatha é bonita sim, e ela tem o 
jeito dela. Eu não posso acreditar que você, sendo uma garo-
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ta tão madura, possa estar tendo esse tipo de comportamen-
to. Você é ainda mais linda sendo a Mirella que eu conheço, 
a minha querida Mirella, sempre delicada.

– Isso tudo é muito bonito, mas eu vejo as fotos em que 
ela te marca nas redes sociais. Me parece que vocês estão 
sempre juntos na faculdade, não é? Ninguém nunca disse 
que vocês formariam um casal lindo? Ela com aquelas cami-
setas das bandas que você ouve, com aquele cabelo enorme 
e aquele bocão...

– Cristo! Eu achava que a gravidez fizesse com que as 
mulheres amadurecessem, e não que retrocedessem. Isso 
tudo por causa de umas fotos? Você não tem amigos ho-
mens, Mirella?

– Tenho.
– Vocês não tiram fotos no colégio?
– Tiramos.
– Então não sei por que estamos discutindo isso. A 

Agatha é muito bonita, mas é você quem eu amo, é você 
com quem eu quero ficar e é você quem está esperando um 
filho meu. E tudo isso acontece porque eu gosto da Mirella 
como ela é, usando maquiagem clara, se vestindo de manei-
ra angelical e fazendo umas coisas graciosas nesses cabelos 
castanhos claro que batem no ombro e que, para mim, são 
lindos o suficiente. Será que essa Mirella pode voltar? Eu 
entendo a sua insegurança, e reconheço que jamais poderei 
saber exatamente como se sente, é verdade. Entretanto, você 
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não pode me culpar por isso. Se eu pudesse, dividiria tudo 
com você, mas você sabe que não tem como, então eu tento 
fazer o possível, e realmente gostaria de te passar a seguran-
ça que você merece sentir.

Eu não sabia o que dizer. Entramos num acordo e eu 
troquei a blusa vermelha por uma branca e o batom verme-
lho por um mais clarinho.

Tudo muito comovente, mas não um mar de rosas. Eu 
me enturmei com as pessoas que estavam lá, o irmão mais 
velho da Agatha, o Paulo, é muito engraçado e divertido. 
E ele tem uma amiga superfofa, uma ruiva chamada Sofia 
que tem um blog de cinema. Tinham umas amigas dela 
de época da escola também, que me trataram muito bem. 
Mesmo assim, eu não tive como não reparar: ela e Fabrício 
gostam exatamente das mesmas coisas, leram os mesmos 
livros (e quando não leram, um indica para o outro), assis-
tiram aos mesmos filmes e estavam presentes nos mesmos 
shows. Nem eu devo ter uma conexão tão forte assim com 
o Fabrício.

Estou começando a achar que é questão de tempo. Mu-
lher sente essas coisas e a gravidez nos deixa mais sensíveis, 
mais capazes de perceber ainda melhor o que acontece à 
nossa volta.

Apenas ouvir Placebo pode me ajudar agora, e Because I 
Want You parece perfeita para o momento. 



GRACIELA PACIÊNCIA  |  41

Março de 2011

Estou gostando bastante da academia nova, os exercícios 
são ótimos e vão ajudar a preparar o meu corpo para o parto.

Minhas trufas estão vendendo muito bem, mais do que 
no ano passado. As pessoas devem estar preocupadas com a 
criação do meu filho e tentando me ajudar financeiramente, 
mas minha mãe diz que as grávidas possuem mais sensibili-
dade em tudo, até mesmo na cozinha.

* * *

Não sei se é necessário, mas estou um pouco preocu-
pada com a Jéssica e o que ela espera do Davi. Ela nos 
apresentou no último sábado e ele parece ser bem legal. 
É um pouco mais velho do que a gente, bonito, tem pele 
negra, cursa Educação Física e faz estágio em um colégio. 
Ele trata a Jéssica muito bem e gosta dos amigos dela, mas 
eu acho que ela projeta muita coisa nele, sabe? Tenho medo 
de que ele possa representar para ela muito mais do que ela 
representa para ele.

Entretanto, não tenho como entrar neste assunto com 
ela sem chateá-la. Seria bom só para dizer um “vá com mais 
calma”, mas a Jéssica nunca teve alguém por quem ela se 
interessasse muito retribuindo o interesse na mesma pro-



42  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

porção, e o Davi foi o rapaz que mais entrou em sua vida, 
então eu não posso tirar isso dela.

Mudando totalmente de assunto, adorei o livro que o 
Fabrício me recomendou, A Revolução dos Bichos, do George 
Orwell. É simples, mas uma ótima história sobre traição e 
corrupção. Fico admirada com a coragem do autor de publi-
car esse livro em 1945, diante da União Soviética.

Agora estou lendo o meu presente de aniversário, 1808, 
do Laurentino Gomes. Estava mesmo curiosa para ler.

* * *

Catorze semanas, um ultrassom morfológico e estamos 
todos devastados.

Abril de 2011

Meu filho tem síndrome de Down.	
Acho que agora, quase um mês depois da descoberta, eu 

consigo falar isso em voz alta. Talvez esteja treinando para 
que, quando ele nascer, eu consiga falar normalmente para 
as outras pessoas.

Tudo mudou para mim desde que eu soube. Eu amo 
o meu filho da mesma maneira, mas agora eu tenho muito 
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medo. Medo de não estar preparada para ser uma boa mãe 
para uma criança que necessita de cuidados especiais, de não 
suportar todas as dificuldades e situações de preconceito pe-
las quais, inevitavelmente, ela irá passar.

De me adaptar aos retardos de desenvolvimentos físico 
e mental eu acredito ser capaz, mas não posso suportar, por 
exemplo, a ideia do meu bebê ter problemas cardíacos, e ter 
que passar por uma cirurgia delicada. Eu sei que é o tipo de 
coisa que toda criança corre o risco de ter que passar, mas 
em crianças com Down a probabilidade é maior.

Quando soubemos, o Fabrício chorou como uma crian-
ça em meus braços. Eu pude sentir a dor no peito dele, e 
compreendo que temos os mesmos medos. Ele, tão jovem, 
não sabe como vai cuidar do filho.

Quando chegamos do hospital fiquei deitada o resto do 
dia. O Fabrício me acompanhou até em casa, ficou um pou-
co comigo no meu quarto e depois foi embora. Percebi que 
ele tentou me consolar e dizer que vamos conseguir, mas 
estava devastado. Acho que nem mesmo ele acreditou nas 
palavras bonitas e reconfortantes que me disse.

À noite meu pai veio conversar comigo. Acho que foi a 
primeira vez em que conversamos a sós desde que eu anun-
ciei a gravidez. E não foi bem uma conversa, na verdade, ele 
falou e eu escutei deitada.

– Filha, eu te conheço o suficiente para saber que o sen-
timento que você tem agora não é o de que o seu filho será 
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um fardo. Eu sei que o que está pesando, neste momento, 
é a insegurança. Você é jovem, mãe de primeira viagem e 
imaginou que tudo seriam flores, mas deixa eu te dizer uma 
coisa, filha, a vida é difícil e nos prega peças. Porém, nada é 
capaz de tirar sua beleza. Eu entendo que você acredita não 
estar preparada para passar por isso, que deve estar imagi-
nando os problemas que a criança vai enfrentar, se poderá 
frequentar escolas convencionais ou se terá que se subme-
ter a uma escola para crianças especiais, mas Mirella... Isso 
nós vamos decidir mais para frente. E quando eu digo “nós”, 
quero dizer que você não está sozinha. Sua mãe, sua irmã e 
eu estamos aqui, vamos te ajudar e te apoiar sempre. Apesar 
de jovem, o Fabrício é responsável e preocupado, tenho cer-
teza de que ele também não vai faltar quando precisarmos 
dele. E sabe de uma coisa? Por mais que as pessoas possam 
falar mal do fato de você ter engravidado cedo, antes de ter-
minar a escola e sem casar, eu prefiro saber que a minha 
filha e o meu neto estão sob o meu teto. Isso me conforta, 
pois sei que estão protegidos e cercados de pessoas que os 
amam. Acho que era isso. Descanse, e se precisar de algo é 
só chamar. Amo você e amo o meu neto também. Boa noite.

* * *

Não é novidade que os pais querem algo de bom para 
os filhos, e desde pequenos escutamos os mais velhos dize-
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rem que temos aquela opinião sobre determinados assuntos 
porque somos novos, ou porque ainda não nos deparamos 
com certas situações. Admito que isso seja verdade muitas 
vezes, mas essa discórdia acaba me incomodando de vez em 
quando. Parece ser revelada com ar de desdém porque tenho 
menos experiência, porque sou jovem e porque ainda tenho 
muito que aprender com a vida, e com as coisas que ela pode 
me proporcionar.

O próprio Raul Seixas preferia ser uma “metamorfose 
ambulante do que ter aquela velha opinião formada sobre 
tudo”, então qual o problema da minha posição mudar ao 
longo da vida? Não acho que isso esteja ligado à idade, acre-
dito que tenha mais a ver com a liberdade de cada um, de se 
permitir ter uma visão diferente da que tinha ontem. Talvez 
seja questão de orgulho também, pode ser que as pessoas 
não queiram admitir que agora compreendem o que o outro 
disse antes.

Mas tudo bem, somos apenas seres humanos, inacredi-
tavelmente vulneráveis e incrivelmente surpreendentes. Às 
vezes somos decepcionantes, mas podemos ser melhores do 
que costumamos e tudo isso é perdoável, pelo simples fato 
de sermos humanos.

A minha visão da gravidez mudou bastante desde que 
eu soube da condição do meu filho. Agora consigo perce-
ber, de verdade, como precisamos do próximo e como esta-
mos suscetíveis ao tratamento que recebemos das pessoas. 
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Consigo ver como algumas atitudes ou palavras podem nos 
afetar, podem nos tirar a vontade de fazer diversas coisas, e 
como somos dependentes da opinião e aprovação de quem 
acreditamos nos afetar.

Passei a imaginar se gostaria que meu filho passasse por 
certas coisas, estou cada vez com mais medo do que ele terá 
que enfrentar, e de tudo o que eu gostaria de enfrentar por 
ele. Acredito que o Fabrício e eu poderemos “filtrar” muita 
coisa, mas todos nós temos desafios individuais e muitos 
serão, exclusivamente, deste bebê que eu carrego.

Por tudo isso é que eu não tenho medo de dizer que 
agora entendo a preocupação de um pai com o que a TV 
expõe todos os dias, com a educação que os coleguinhas de 
escola recebem em casa (porque isso vai refletir no relacio-
namento que terão com o meu filho), com o investimento 
em educação e em segurança que deveríamos receber por 
parte do governo, e com tantas outras coisas que frequente-
mente passam despercebidas.

Apesar de tudo, tenho que reconhecer a sorte que te-
nho. Venho de uma família bem estruturada, o meu bebê 
é muito amado também pelo pai e acredito que não nos 
faltará nada. A minha preocupação é externa. Mas penso e 
fico emocionada ao perceber que muitas garotas como eu, 
todos os dias, engravidam de garotos que nem ligam para 
elas, são de famílias que não podem proporcionar nem o 
básico para a sobrevivência de um novo membro, e pen-
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so, principalmente, nas jovens que são vítimas de estupro 
(possivelmente do pai, tio ou algum amigo da família) e 
engravidam. Elas não têm muitas opções, e o mundo, em 
suas visões, pode ser muito cruel. 

Lembro do filme Preciosa – Uma História de Esperança. 
A história se passa nos anos 1980 e fala de uma adolescente 
violentada pelo pai e maltratada pela mãe, que engravida 
pela segunda vez e é expulsa da escola. É um filme muito 
bom, mas daqueles a que se assiste somente uma vez, porque 
é muito sofrimento.

Eu sei que pensar nessas coisas dramáticas não faz bem, 
então estou tentando assistir a coisas mais levinhas, algumas 
comédias ou dramas leves. Só quero transmitir coisas boas a 
essa criança que carrego. Não posso pegar para mim os desa-
fios pelos quais ela passará, mas, por enquanto, eu tenho a sor-
te de mostrar algumas coisas boas que o mundo tem a oferecer.

Tudo isso me faz querer ouvir Ode To My Family, minha 
música preferida da banda The Cranberries.

* * *

Muitas coisas estão acontecendo ao mesmo tempo e eu 
não sei como processar tudo.

Acho que perdi o Fabrício. A proximidade entre ele e 
a Agatha é crescente e visível, não há como disfarçar. Eu 
questionei mais de uma vez, tentei não ser grossa ou parecer 
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chata enquanto ele negava. Até que hoje, um sábado que 
passamos juntos, a situação mudou.

Fabrício e eu assistimos a um filme em sua casa e, antes 
de me trazer de volta, ele foi ao banheiro. O celular dele 
tocou e o visor mostrou uma foto da Agatha mandando um 
beijo. Não pensei duas vezes e atendi:

– Alô?
– Oi. Ué, este não é o celular do Fabrício?
– Oi, Agatha. É a Mirella, tudo bem? O Fabrício foi ao 

banheiro e já volta, eu peço para ele te mandar uma mensa-
gem, tá bom?

– Oi, Mirella. Mas você está na casa dele? Não quero 
atrapalhar, viu? Só estou ligando porque nós havíamos com-
binado e eu queria confirmar.

– Confirmar o que?
– Ah... Deixa para lá, Mirella. Outra hora eu falo com o 

Fabrício. Um beijo.
Foi quando o Fabrício voltou do banheiro e eu disse:
– A Agatha está na linha, quer confirmar o que vocês 

combinaram.
Ele pegou o telefone, foi para o cômodo ao lado e teve um 

diálogo rápido pelo telefone. Quando voltou, eu perguntei:
– Vai me dizer o que você e a Agatha haviam combinado?
– Calma, amor. Por favor, não pense besteira.
– Não estou pensando nada, só estou perguntando. Você 

pode responder?
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– Claro. A Agatha e eu combinamos de ir a uma piz-
zaria com seu irmão e primos, que estão passando uns dias 
aqui em São Paulo, e a Sofia, não é nada de mais. Eu não 
te chamei porque sei que você não está lidando muito bem 
com o cheiro de queijo, e também porque entendo que não 
se sente muito bem perto de pessoas que você não conhece, 
por achar que está sendo julgada. É só isso.

– E por isso você ia sem me contar? Está escondendo 
coisas de mim desde quando?

– Não é isso, Mirella. Só não queria que você se sentisse 
mal. Só isso.

– Tudo bem. Me leva para casa, por favor. O que você 
vai fazer depois disso, não me interessa – peguei minha bol-
sa e, irritada, caminhei até a porta.

– Mirella, não fale assim, por favor. 
– Fabrício, me responde: você está interessado na Aga-

tha? Porque eu não quero que você namore comigo só por-
que estou grávida, não quero que sinta pena de mim e não 
quero ser um fardo – as lágrimas rolavam, não consegui se-
gurar. – Peço para que fique ao meu lado somente enquanto 
sente algo por mim.

– Por Deus, do que você está falando? É só uma pizza.
– Me responda! 
– Não, eu não quero nada com ela – ele disse irritado. 
– O.K. Só não se esqueça do que eu disse: quero ser a 

sua namorada enquanto você quiser que eu seja. 
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Ficamos em silêncio durante o caminho até a minha 
casa. Não sei o que pensar, e não sei o que fazer.

* * *

Dezoito semanas e um novo ultrassom, agora revelando 
o sexo do bebê e, consequentemente, seu nome!

Serei mãe de uma menina, a Raquel! É muita felicidade, 
eu mal posso acreditar.

Não estou mais tão deprimida por conta da síndrome de 
Down, estou preocupada, é claro, mas meu pai me tranquili-
zou. Porém, algumas coisas machucam por mais preparados 
que julgamos estar. Ontem mesmo eu fui na casa da Jéssica, 
sua mãe estava lavando o quintal e conversando com a vizi-
nha. Ela não percebeu que eu estava chegando e eu peguei um 
pedaço do comentário dela, algo como “grávida antes de casar 
e tão jovem, era certo que ia dar problema. O triste é a criança 
pagar pela inconsequência da mãe, e ser uma mongoloide”.

Mas não quero pensar em maldades como essa, só quero 
pensar em como a minha filha linda vai ser amada, por mim, 
pelo pai e por nossos familiares.

Ouvindo: Kiss Me, Sixpence None the Richer. Amo 
essa música!

* * *
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Existe algo chamado “sogra”, ela pode facilitar ou dificultar 
a sua vida. A minha chama-se Márcia. Ela foi simpática comi-
go quando comecei a namorar o Fabrício, e ficou encantada 
com a gravidez. Encantada porque sabe que é também o san-
gue do falecido marido, e o quão importante é para o seu filho.

Porém, tudo mudou desde o diagnóstico. Na primei-
ra vez em que a vi, depois de saber que a Raquel nascerá 
com síndrome de Down, já percebi a diferença em seu olhar. 
Esse olhar me culpa pela condição da criança, e tenho muito 
medo de que ela venha a rejeitar minha filha.

* * *

Outro dia vi que o Fabrício estava lendo um livro cha-
mado O Filho Eterno, o autor é Cristóvão Tezza. Trata-se da 
história de um homem que se torna pai aos 28 anos, e pouco 
depois do nascimento da criança, é informado que ela tem 
síndrome de Down. Isso acontece em 1980, quando uma 
pessoa com a síndrome era considerada mongoloide. Mas o 
problema maior é o pai não aceitar a condição da criança, ele 
mesmo discriminá-la.

Não sei se vou querer ler, pelo menos não por enquanto, 
mas o Fabrício está na metade do livro e comentou estar 
gostando. Principalmente pela franqueza com que o narra-
dor expõe seus sentimentos, em um momento em que todos 
temos que ser “politicamente corretos”.
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Indo para uma coisa mais leve, hoje eu assisti ao filme 
A Rosa Púrpura do Cairo, filme lindo do Woody Allen. Não 
sou fã do cineasta, mas o que eu acho bacana em sua obra 
é que são filmes curtos, e que parecem ser simples, mas ele 
consegue mudar isso e conceber títulos grandiosos. Esse, em 
especial, é uma bela homenagem ao cinema, adorei.

Maio de 2011

Estou preocupada com a Jéssica. Há umas duas semanas o 
Davi comunicou que não queria continuar com ela. Não houve 
necessariamente um motivo que justificasse, mas eu acredito 
que ele tenha percebido que ela estava levando as coisas de um 
modo diferente do dele, e nem posso condenar o rapaz, acho 
que ele foi muito justo ao conversar com ela pessoalmente, e 
deixar as coisas bem claras. Entretanto, acho que uma frase 
utilizada por ele vai ficar na cabeça dela por um bom tempo:

– Jéssica, você tem qualidades infinitas, eu adoro você! E 
se eu pudesse escolher por quem me apaixonar, com certeza 
você seria a primeira pessoa no meu pensamento, mas eu 
não posso escolher isso.

Reconheço que as intenções foram as melhores possí-
veis, mas é difícil quando se projeta muita coisa em alguém 
que não está com os mesmos planos que você.
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Hoje eu encontrei a Adriana do 2º ano, que é do clube 
do livro do colégio, e ela me perguntou pela Jéssica, disse 
que ontem houve o terceiro encontro entre os participantes 
em que a Jéssica não foi. Justo ela, que sempre foi obcecada 
por esse clube e por todos os livros do mundo?

A Adriana disse que mandou e-mail, tentou ligar, 
mas parece até que a Jéssica está fugindo dela, e as duas 
estão comandando um projeto do clube com o Macha-
do de Assis como centro. De fato, ela ainda não parece 
recuperada do fora, mas nunca deixou de fazer as coisas 
que gosta por causa de uma paquerinha que não foi para 
frente.

Eu disfarcei, disse que ia pedir para a Jéssica entrar em 
contato e que sua mãe deve estar pegando no pé por este ser 
ano de vestibular e tals... Não sei se ela acreditou, mas foi o 
que surgiu na minha cabeça.

Tentei falar com a Jéssica, mas parece que depois da 
aula ela ficou o resto do dia no quarto vendo TV e não falou 
com mais ninguém.

Espero que o rapaz não tenha causado um estrago mui-
to grande.

Parece até brincadeira com a situação, mas estou ouvin-
do Precious Illusions, da Alanis Morissette.

* * *
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A vida é cheia de paradoxos. Enquanto ouvimos con-
selhos que sugerem planejarmos o nosso futuro desde cedo, 
não estamos preparados para saber o que vai ser de cada 
um de nós.

Eu nunca me imaginei grávida antes dos 25 anos, e sem 
um marido ao meu lado. Tenho certeza de que meus pais 
também não me imaginavam assim. Mas agora, além de eu 
estar grávida aos 17 anos e sem ter concluído o ensino mé-
dio, não tenho nem o pai da minha filha como namorado.

No último sábado, fui ao karaokê com o Fabrício e seus 
amigos da faculdade, incluindo a Agatha. Eu havia tentado 
desencanar da presença dela, e de tudo o que me parecia 
representar.

No começo eu me diverti bastante. Conversei com o 
Paulo, irmão da Agatha, que foi conosco e novamente ele se 
mostrou bastante engraçado e atencioso. Ele estuda Cinema 
junto com a Sofia, na mesma faculdade onde o Fabrício e a 
Agatha cursam Engenharia Civil, e tem sonhos de revolu-
cionar o panorama da produção brasileira. 

Também cantamos juntos Die By the Drop, da banda 
The Dead Weather. Pelo que eu soube, o Paulo é fã do Jack 
White e de tudo o que ele faz, que vai muito além da dupla 
The White Stripes. A Sofia também estava lá, e me indicou 
diversos filmes leves e sensíveis para eu assistir durante a 
gravidez. Estou pensando em acompanhar seu blog.

Estava sendo uma noite agradável.
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Até que Agatha cantou e encantou. Ela não tem uma 
voz magnífica, mas escolheu uma música em que sua voz 
caiu perfeitamente bem, Hella Good, do No Doubt.

Logo que a música começou, Agatha brilhou ao me-
xer os quadris no ritmo da música. Veio a letra com o seu 
vocal provocante, e todos que estavam presentes foram 
hipnotizados, nem eu conseguia tirar os olhos daquela 
garota. Não havia par de olhos capaz de se desviar do 
espetáculo que estava ocorrendo na nossa frente. Agatha 
cantava e parecia inacreditavelmente à vontade na frente 
de todas aquelas pessoas, ela realmente nasceu com o ta-
lento para o público.

Não há autoestima que resista. Novamente eu estava lá, 
com o meu jeito meigo, bonitinho e encantador, enquanto a 
Agatha arrematava todos os olhares só para ela. Não dá para 
competir com um furacão, por mais que o seu namorado 
afirme que te ama. Ela exala sensualidade, não é uma ado-
lescente comum, já é uma mulher fatal e o pior é que é bem 
provável que ela saiba o que provoca. Quem quer saber de 
uma garota educada e meiga, quando uma mulher daquelas 
é a outra opção?

Como se não bastasse toda essa situação, eu olhei para 
o Fabrício e, naquele momento, eu tive a certeza de que eu 
era um obstáculo na vida deles. Tudo ficou muito claro, um 
nasceu para fazer o outro feliz. Para a própria Agatha não 
havia mais ninguém ali, somente os dois, e ela cantava para 
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ele. O brilho nos olhos do Fabrício... Eu nunca vou esquecer 
aquele olhar. Espero que um dia algum rapaz tenha o mes-
mo brilho nos olhos ao me ver. Era uma mistura de senti-
mentos. Amor, ternura, atração, um combo.

Quando a música terminou, Fabrício estava visivelmen-
te transtornado. Tentou com todas as suas forças disfarçar, 
mas eu não tinha mais outra opção.

Ele me trouxe em casa e eu pedi para que ele não en-
trasse, porque só queria tomar um banho e deitar. Ele aten-
deu ao meu pedido e ficou de passar em casa no dia seguinte 
para fazermos algo legal.

Dormi pouco. Me lembrei de quando nos conhecemos, 
eu tinha 9 anos e ele 10. Estudávamos no mesmo colégio 
e eu era da sala do seu primo, Gabriel, de quem muitos ti-
ravam sarro por usar óculos, e se aproveitavam do fato do 
garoto ser pequeno e tímido. Eu o defendi algumas vezes, 
Gabriel comentou com o Fabrício sobre como eu fui legal, 
e o primo mais velho quis saber quem era a defensora do 
membro caçula da família.

Eu fiquei sem graça no nosso primeiro diálogo, mas 
passou. Coisa de garota sem prática alguma nisso. Manti-
vemos contato, nos cumprimentávamos sempre, às vezes 
conversávamos um pouco e os papos começaram a evoluir 
há uns dois anos.

Certa vez, nos encontramos na rua por acaso, eu usava 
uma camiseta da série Anos Incríveis e o Fabrício puxou as-
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sunto. Disse que gosta muito da série porque o faz querer ser 
jovem para sempre, mas ao mesmo tempo, faz com que ele já 
sinta tristeza e saudade da infância e da juventude; além da 
memória do pai, que morreu quando ele era tão pequeno. Ele 
me convidou para tomar um milk shake e aquele foi o mais 
delicioso que eu tomei em toda a minha vida. Enquanto es-
távamos na lanchonete, a TV estava ligada em um canal de 
música, e começou a passar o clipe da música Balada do Amor 
Inabalável, do Skank. Nós dois comentamos o gosto por esta 
música e sua letra. Meses depois, quando começamos a na-
morar, dissemos que aquela era a nossa música.

O dia em que tomamos milk shake foi mágico. Eu me 
sentia atraída por ele fazia tempo, mas naquela tarde eu me 
apaixonei, foi um momento lindo. Mas só viemos a ficar 
pela primeira vez em uma festa na casa da Samantha. Eu 
estava me sentindo a garota mais feia e desinteressante da 
face da Terra, mas o modo como ele me olhava, e a atenção 
que me deu naquele momento, fizeram com que eu me sen-
tisse um furacão.

A parte triste é que as coisas já não são mais assim. Mes-
mo tendo um namoro gostoso, divertido e lindo, eu reco-
nheço que acredito pouco em relacionamentos adolescente, 
porque ao longo da vida conheceremos muita gente, e cada 
um tem a sua carga de experiência individual. Ainda assim, 
é difícil admitir que chegou a hora de tudo isso acabar. Nun-
ca é fácil colocar o ponto final em um relacionamento.
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Quando ele chegou em casa no domingo, eu pedi para 
que subisse ao meu quarto e tivemos uma conversa muito 
difícil, que é improvável que eu esqueça um dia. 

– Fá, eu tomei uma decisão sobre nós. Não quero mais 
atrapalhar as suas vontades, tudo bem? Então eu acho me-
lhor a gente terminar o nosso relacionamento por aqui – ele 
me olhou com cara de interrogação.

– Me atrapalhar? Do que você está falando?
– Não tente disfarçar. A química que existe entre você 

e a Agatha é evidente e indisfarçável. Eu vi a maneira como 
você olha para ela e senti até uma ponta de inveja, porque 
mesmo com a importância que temos um para o outro... 
Você nunca me olhou desse jeito – não aguentei, as lágrimas 
começaram a surgir e reparei que o mesmo acontecia com 
ele naquele momento.

– Mas, Mi, eu sou louco por você, será que não dá para 
perceber isso? E vamos ter uma filha juntos, por favor, não 
tire isso de mim.

– Eu jamais tiraria isso de você, amor. Você é o pai da 
minha filha e, com certeza, será o melhor pai do mundo. 
Você vai me ajudar a criá-la, mas eu não quero continuar um 
relacionamento sabendo que estou atrapalhando algo muito 
maior. Não quero ser um peso, um obstáculo ou uma vilã. 
Além disso, não quero ser traída. Eu sei que você não faria 
isso, mas a atração entre vocês é mútua, tenho até medo de 
onde pode chegar se eu insistir em manter o relacionamento.
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– Por favor, não me jogue nos braços de outra pessoa.
– Estou apenas deixando o caminho livre... Me descul-

pe, mas eu tenho que fazer isso.
– E se eu não aceitar? Se eu não aceitar essa situação, o 

que você vai fazer? O que você pode fazer?
– Eu não estou te dando essa opção, Fabrício, eu estou 

comunicando que, a partir deste momento, nós não namo-
ramos mais.

– Você está desistindo de nós, Mirella... Eu nunca espe-
raria isso de você, não assim.

– Não faça com que eu me sinta culpada, por favor... Só 
estou fazendo isso porque é o certo a se fazer.

– Quem disse?
– Fabrício, eu estou dizendo e ponto. Não temos como 

continuar namorando enquanto eu tenho conhecimento da 
tensão que rola entre você e a Agatha. Eu não te culpo, mas 
isso está além do meu alcance. É por isso que estamos ter-
minando aqui.

– Me desculpe se eu fiz você se sentir menos amada do 
que é, menos desejada do que é, menos importante do que é. 
Porque acredito que você não saiba o que está fazendo.

– Eu sei, sim. Quem não sabe o que está me pedindo é 
você. E eu não preciso te desculpar por nada, você sempre 
foi um ótimo namorado, mas eu não posso ser um obstáculo 
na vida de duas pessoas que, claramente, estão atraídas uma 
pela outra. Tchau, Fabrício.



60  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

Foi então que ele abaixou a cabeça e foi embora. Vê-lo 
abrir a porta e sair quase me fez correr atrás dele e pedir 
para ficar, as lágrimas já corriam livremente, meu coração se 
partia e eu sentia que dificilmente ele ficaria inteiro de novo. 
Mas continuei ali, parada.

Fico pensando no nosso encontro mágico na festa na 
casa da Samantha, em como fiquei encantada por ele, em 
como ele conversou comigo fazendo com que eu me sen-
tisse a garota mais interessante do planeta, em como ele me 
olhava e como ficava nervoso quando começamos a nos en-
contrar aos fins de semana.

Não sei se terei isso de novo e, se tiver, sei que tudo po-
derá evaporar quando eu disser que tenho uma filha. Porque, 
por mais que digam que essas restrições são temporárias, eu 
sei que na prática não é bem assim.

Estou ouvindo (há dias) Veja bem, meu bem, dos Los 
Hermanos. Sem querer muita depressão na minha vida, mas 
é que essa música expressa exatamente o meu sentimento 
atual.

* * *

Os adolescentes possuem uma fama de impulsivos e 
imediatistas. Eu entendo que a maioria de nós é assim mes-
mo e, somado ao fato de acreditarmos que somos capazes de 
suportar muita coisa, vem a arrogância.
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Apesar de querer ser mãe somente após o casamento 
e de um grande planejamento, eu acreditava não preci-
sar necessariamente de um namorado ou de um marido 
ao meu lado. Afinal, mulheres do século XXI são incen-
tivadas a não depender de uma companhia masculina. 
Mas agora, longe do Fabrício, eu não sei se serei capaz 
de continuar. Ele foi o meu primeiro namorado “sério”, 
nos conhecemos desde pequenos e, há um ano, tudo era 
perfeito. Os primeiros meses de namoro, a descoberta do 
sentimento, a percepção de que não estávamos mais no 
estágio de sobreviver somente com os olhares pelos cor-
redores do colégio...

Não é comum um amor adolescente sobreviver até a 
fase adulta e vingar, mas eu acreditei no nosso sentimento, 
e no que queríamos um para o outro. Eu acreditei que era 
uma garota de sorte, e que tinha conhecido o meu futuro 
marido ainda na adolescência, que ia casar com o meu pri-
meiro namorado.

Bom, ainda me considero uma garota de sorte pelo sim-
ples fato de ter sido a namorada do Fabrício. Ele é um bom 
rapaz e não é de se envolver com qualquer garota, ou à toa.

Mas, mesmo com tudo isso, a dor da separação é grande 
demais. Tê-lo ao meu lado, diante da revelação da condição 
da nossa filha, significou muito para mim. Agora eu tenho 
mais medo ainda porque, mesmo com o apoio da minha 
família, me sinto muito sozinha.
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Um dia ele vai casar com outra mulher, e se a esposa dele 
maltratar a nossa filha? E se eles tiverem filhos “saudáveis” e ela 
ensinar suas crianças a maltratar a Raquel? Já será duro demais 
para mim ver que a mãe do Fabrício vai preferir os outros netos, 
não quero que a minha filha passe por esse tipo de situação.

E, além de tudo, o meu coração está apertado de tanta 
saudade. Eu tinha noção da minha força, mas enfrentar al-
gumas coisas é pior do que eu imaginava.

Em alguns dias eu quero apenas esquecer de tudo, do 
mundo e do que as pessoas nele podem causar umas às outras.

Mas tenho que ser forte, eu sei, por mim e pela Raquel. 
Ela não tem culpa de nada e vai ser uma criança muito ama-
da, por mim e pela minha família. Entretanto, ela precisa de 
um pai e eu preciso de um amor.

Dois dias depois que o Fabrício e eu terminamos o 
namoro, ele ligou aqui em casa e conversou com o meu 
pai. Disse que quer agir corretamente, que será um pai 
responsável e que não faltará nada para mim e para a 
Raquel.

Meu pai entendeu e não ficou surpreso. Na cabeça dele, 
um rapaz jovem como o Fabrício não ficaria muito tempo 
“preso” a alguém por causa de uma gravidez não planejada. 

Uma visão bem machista, mas é assim que ele vê as coi-
sas. Minha mãe admite que ficou decepcionada com o Fa-
brício, e eu nem cheguei a comentar com eles sobre a exis-
tência da Agatha. 
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Agora é tentar levar as coisas. Minha barriga está cada 
vez maior e preciso de roupas mais confortáveis. É ainda 
mais difícil escolhê-las quando se está grávida, parece que 
nada cai bem. Outro dia eu percebi que não passo mais 
por todos os lugares que passava antes, sinto vergonha. A 
catraca do ônibus, por exemplo, já se tornou um grande 
obstáculo. Pode parecer besteira e eu sei que não deveria 
me sentir assim, mas falar é fácil. Senti vergonha algumas 
vezes ao passar por uma rua onde moram algumas garo-
tas com quem eu conversava, que possuem grandes planos 
como jogar tênis profissionalmente, ou trabalhar em uma 
importante revista de moda. Sei lá, vê-las faz com que pa-
reça que eu escolhi propositalmente seguir outro caminho. 
Outras vezes parece que eu caí na armadilha do destino, e 
agora sou uma coitadinha. Odeio sentir isso.

Mas o pior de tudo é não ter mais o Fabrício por perto. 
Ele me ligava todos os dias e perguntava como ia a nossa 
filha, se ela tinha mexido bastante, e dizia que não via a hora 
de ela nascer. Ainda não tenho cabeça para imaginar como 
será vê-lo com outra pessoa e não posso excluí-lo da minha 
vida, nunca poderei fazer isso, nosso vínculo é eterno. Isso 
é terrível, como assim eu não posso excluir da minha vida 
alguém com quem eu não namoro mais? Gerar uma criança 
com o Fabrício tirou a minha liberdade de excluí-lo perma-
nentemente, agora vou viver sabendo que um dia terei que 
vê-lo fazendo outra garota feliz.
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* * *

O sistema em que vivemos aparenta ser muito evoluído em 
diversas áreas, mas eu acho isso péssimo. Por que uma pessoa, 
que quer esquecer o mundo, não pode ter um pouco de paz? 
Não, isso não é permitido, é preciso trabalhar, estudar e apare-
cer para compromissos sociais. Isso tudo me cansa. Se eu não 
quero estar disponível para o mundo, por que ele me obriga?

* * *

Estou tentando me manter no mesmo ritmo de antes. 
Colégio, produção de trufas (as pessoas sentem falta quando 
eu não as faço, acreditem), consultas médicas, academia, tra-
balhos e vida social. E ainda dizem que os adolescentes não 
têm com o que se preocupar, isso é muito desdém.

O Fabrício me ligou outro dia, quis saber sobre as con-
sultas médicas e perguntou se eu precisava de alguma coisa. 
A vontade foi de responder que preciso dele, o pai da minha 
filha e o meu amor, ao meu lado. Mas lembrei de toda aquela 
cena no karaokê e disse que estava tudo bem, pelo menos 
por enquanto.

A ligação foi rápida, mas significou muito para mim. 
Confirmou o que eu já sabia: a Raquel e eu não ficaremos 
para trás. Mesmo que ele se renda a Agatha, nós continua-
remos no coração dele, e isso é o mais importante.
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Mas aquele carinho faz muita falta...

* * *

Cada um reage de maneira diferente ao término de um 
ciclo, mesmo que seja curto. Terceiro dia consecutivo em que 
a Jéssica falta ao colégio. Antes ela estava indo pelo menos 
às aulas, só deixava de comparecer às reuniões do clube do 
livro. A Adriana veio me procurar de novo, e eu nem soube 
o que dizer a ela. Eu não podia mais esperar, então passei na 
casa da Jéssica depois da aula, mesmo correndo o risco de 
ser posta para fora pela Dona Christina.

Para minha surpresa, ela me atendeu com cara de pou-
cos amigos. Eu disse que estava preocupada com a Jéssica, 
que ela não respondia a nenhuma tentativa de contato, e 
que não me lembrava de tantas faltas consecutivas, exceto 
quando a Jéssica teve catapora na segunda série.

Eu esperava qualquer coisa, menos o convite de Dona 
Christina para comer um pedaço de bolo de laranja que ela 
mesma tinha feito. Estava muito bom e, enquanto comíamos, 
eu vi a preocupação de mãe estampada nos olhos daquela 
mulher. Ela me explicou que a Jéssica não tem feito nada nos 
últimos dias, se recusa a levantar da cama, não lê, não assiste 
TV, mal escova os dentes e toma banho e raramente come.

Depois de pensar um pouco a respeito fui ao quarto da 
Jéssica. Bati e ela não respondeu, então abri a porta deva-



66  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

gar. A janela estava aberta, provavelmente a Dona Christina 
havia se encarregado disso, o sol inundava o quarto e, ainda 
assim, Jéssica estava coberta e encolhida junto à parede. Ela 
me viu entrar e perguntou:

– O que você quer?
– Oi, Jéssica. Tudo bem? Eu vim te ver, estou com sau-

dades de você, faz dias que você não aparece na aula.
– Oi...
Puxei uma cadeira, sentei e olhei melhor para minha 

amiga, que parecia outra pessoa.
– Quer andar um pouco hoje durante a tarde? O dia 

está lindo, podemos ir ao parque, o que você acha?
– Não quero, Mi. Obrigada...
– Jé, me diz uma coisa... Isso tudo é por causa do Davi?
– Isso não te interessa, você não sabe o que é ter o seu 

coração despedaçado.
– Vou te explicar algo que eu não queria, mas você 

precisa enxergar. O Davi não prometeu nada, não é ver-
dade? Eu te entendo por ter se interessado tanto por ele, 
se trata mesmo de um rapaz atraente e com muitas quali-
dades, mas Jé... Foi você quem projetou tanta coisa nele... 
Me desculpe por dizer isso, mas é necessário. Ele não se 
comprometeu em nenhum momento, pelo que eu saiba. 
A minha mãe sempre me diz uma coisa, que eu acho que 
serve perfeitamente para essa ocasião: nós temos que bus-
car a felicidade em nós mesmos, e jamais deixar que outra 



GRACIELA PACIÊNCIA  |  67

pessoa seja responsável por ela. Esse é um erro cometi-
do por muitos, Jéssica. Não quero que você fique assim, 
temos apenas 17 anos e várias outras pessoas vão passar 
pelas nossas vidas. O meu coração também está partido, 
o Fabrício e eu nos separamos em uma situação diferente 
da sua, mas ainda assim é uma separação, e eu sinto falta 
dele todos os dias.

– Tudo bem, eu entendi.
– Ei, quer ir lá em casa e me ajudar a fazer trufas depois 

do almoço?
– Obrigada, mas não estou no pique.
– Bom, – respirei fundo – eu preciso ir mas, por favor, 

tente voltar para o mundo real. Você faz falta nele.
– Vou tentar – ela respondeu, seca.
Vim para casa com o coração apertado. Esse tipo de 

coisa não é normal, eu acho. Já vi garotas da minha sala so-
frendo por amores não correspondidos, mas nunca vi a vida 
de uma adolescente parar por conta disso.

* * *

A produção de trufas está a todo vapor. Ontem, eu 
quase não saí da cozinha depois do almoço; aproveitei que 
tinha pouca lição de casa e acelerei a produção. Confesso 
que estou surpresa com o retorno que estou tendo. A minha 
mãe me deu algumas sugestões de receitas novas que deram 
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certo, estamos muito contentes com isso. Significa muito 
para mim poder comprar coisas para a Raquel sem depen-
der totalmente da minha família, e do Fabrício. Eu jamais 
poderia imaginar isso, mas todos nós estamos propensos a 
nos surpreender, não é verdade?

Filme do dia: As Bicicletas de Belleville. Que animação 
mais lindinha!

Junho de 2011

Começaram os preparativos para a formatura do colégio, 
e eu estou perdida e sem ânimo algum. Primeiro porque 
eu nem sei se me formarei este ano, depois porque não sei 
como estará o meu corpo após o parto. E ainda tem a cer-
teza dos olhares me julgando por comparecer à formatura 
com uma filha nos braços. Não, não quero nada disso. Tudo 
o que eu quero é um pouco de paz e tranquilidade.

All I wanna do is have a little fun before I die*, canta a 
Sheryl Crow e faz tudo parecer tão sereno, como se não 
houvesse problema algum na vida das pessoas. Talvez 

*	 Tudo o que eu quero é ter um pouco de diversão antes de morrer. [Tradução 
livre]
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seja o propósito de cada compositor, fazer com que as 
pessoas que ouvem suas palavras se esqueçam dos pro-
blemas durante aqueles minutos. Isso é bom.

A saudade que eu sinto do Fabrício é crescente. Que-
ro de volta os carinhos, o cuidado, as conversas, os planos, 
ver sua empolgação ao ouvir Carry On My Wayward Son, da 
banda Kansas, quero que ele passe a mão no meu cabelo e 
diga que eu sou linda. Quero passear com ele no parque aos 
domingos de manhã, tomar uma água de coco e ouvir Green 
River, do Creedence Clearwater Revival. 

Ver o moletom dele no meu quarto é doloroso demais. 
Outra noite eu o vesti, só para sentir o perfume do dono, 
que foi embora e levou o meu coração.

Sei que todos os desiludidos dizem isso, mas eu real-
mente não quero me apaixonar de novo. Dói demais. Por 
que temos que passar pela experiência de formar vínculos, 
se eles serão quebrados? É comum ouvirmos histórias de 
antigos amores de pessoas casadas há bastante tempo, mas 
eu não quero passar por uma nova experiência sentimental 
com um possível fim. Imaginar que momentos tão bons e 
inesquecíveis podem gerar lembranças que te farão chorar 
por horas no futuro é um paradoxo.

Por tudo isso, eu prefiro planejar uma boa criação para 
a minha filha e a formação de uma grande vida acadêmica 
e profissional, além de viagens com a minha família. Com 
amigos também, talvez. Mas percebo que eles são difíceis de 
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manter, e fazer novas amizades demanda tempo, disponibi-
lidade e interesse de ambas as partes.

Faço todos esses planos enquanto desejo o Fabrício per-
to de mim e, ao mesmo tempo, tento me livrar de tudo o que 
sinto por ele, mas é muito difícil.

* * *

Durante o intervalo da aula o Rubens, que faz parte 
do clube do livro, me procurou, e parecia muito aflito com 
a ausência da Jéssica há tantos dias e seu isolamento. Neste 
caso, é necessário levar em consideração a timidez do garoto. 
O Rubens estudou comigo e com a Jéssica na sétima série, 
era um aluno mediano em tudo o que envolvia matemática, 
mas um dos melhores da sala nas outras matérias. Quando 
precisava falar na frente de todos, a voz dele quase sumia e 
ele ficava todo encolhido, era de dar dó.

Mas neste momento, para falar da Jéssica, ele não pa-
recia ser a mesma pessoa retraída. Nós dois nunca tivemos 
muito contato no colégio, e nenhum fora dele, mas eu já 
sabia que a Jéssica e ele fazem parte do clube do livro.

Eu disse que a visitei, mas que não sei quando ela volta-
rá a frequentar as aulas. Foi então que ele me entregou um 
embrulho – um presente – e me fez um pedido:

– Será que você pode entregar a ela? Eu ficaria meio 
sem jeito de ir a casa dela sem um convite, mas você é bem 
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próxima a ela, né? E eu tenho trabalhos para fazer depois 
da aula.

– Claro, Rubens. Eu vou dar uma passada por lá hoje 
durante a tarde e entrego, tenho certeza de que ela vai gostar 
de saber que alguém do clube perguntou por ela – eu disse, 
pegando o presente.

– Você pode aproveitar e dizer a ela que... Eu estou com 
saudades?

– Posso, sim. Mas sabe o que seria bacana? Se você mes-
mo dissesse a ela. Vamos fazer o seguinte: eu entrego o pre-
sente e daqui a um ou dois dias, se ela não voltar a dar sinal 
de vida, nós dois vamos a casa dela e você diz isso pessoal-
mente. Tudo bem?

– Não sei, Mirella...
– Bom, eu te dou um toque se ela disser algo, O.K.?
– O.K. Obrigado.
Como assim? A minha amiga choramingando por um 

rapaz que não quis nada com ela, enquanto alguém su-
perbonito (o Rubens parece um adolescente saído de um 
seriado americano), inteligente e que tem os mesmos in-
teresses, se derrete por ela? Esse mundo está mesmo de 
ponta-cabeça, só pode!

Bom, o presente foi entregue (era o livro Um Conto de 
Natal, do Charles Dickens) e eu pensei que a reação seria 
mais animada, mas parece que a “recuperação” da Jéssica vai 
mesmo demorar.
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* * *

Filme do dia: Ninguém Pode Saber. Eu não conhecia o 
trabalho do Hirokazu Koreeda, foi a Sofia quem comentou 
a respeito comigo. Comecei bem, este filme é supersensível.

* * *

Outro dia o Fabrício veio em casa trazer umas roupi-
nhas que comprou. Claro que o coração bateu mais forte. 
Foi estranho no começo, mas depois as coisas ficaram mais 
tranquilas. É que sempre fomos próximos, e eu sinto como 
se ainda houvesse uma conexão entre a gente. Conversamos 
bastante, ele está planejando comprar o berço em breve e, 
antes de ir embora, me deu um abraço bem apertado. Não 
falamos sobre nós dois, acho que ainda não é a hora.

* * *

Estou muito feliz, porque tive um ótimo fim de sema-
na fazendo muitas trufas. Minha mãe sempre vai ao salão 
de beleza aos sábados de manhã para fazer as unhas, e tem 
vendido bastante para as cabeleireiras, manicures e este-
ticistas. Juntando com o que consegui nas semanas ante-
riores, saí com a Júlia e fomos comprar roupinhas para a 
Raquel. É engraçado ver a minha irmã babando em quase 
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tudo que um bebê pode vestir, ela nunca foi muito recep-
tiva a crianças.

Foi tudo muito gostoso, mas eu imaginava que teria a 
experiência da gravidez em outro momento. É difícil juntar 
a primeira quantia que ganhei em dinheiro para montar o 
enxoval da minha filha, e escolher tudo com muito cuidado 
para que caiba no meu bolso. Eu costumava acreditar que, 
quando engravidasse, teria dinheiro o suficiente para montar 
um enxoval lindo, do jeito que eu quisesse. Acreditava que 
compraria tudo com um marido ao meu lado, e que a minha 
barriga de grávida seria exposta a todos com muito orgulho.

Porém, tenho que reconhecer que as coisas não são 
bem assim. Ainda estou tentando lidar com o fato de que 
eu não preciso, e não devo, sentir vergonha da minha barri-
ga. Ela é linda e indica que tem uma vida lá dentro. Tenho 
que mostrar aos outros a todo momento que não preciso de 
um marido ao meu lado para ter um filho, mas tenho que 
reconhecer que a figura paterna é muito importante na for-
mação de uma pessoa. Entretanto, o fato de ter uma figura 
masculina presente durante a gravidez tem mais a ver com 
passar segurança, e manter a autoestima da mulher. Diante 
da constante mudança no corpo, ter alguém ao seu lado (que 
não seja seu pai ou sua mãe), se preocupando com o seu es-
tado psicológico e físico ajuda muito.

E o que eu acho mais triste é o fato de discutirmos isso 
em 2011. Como assim? Nós (a sociedade) já superamos tan-
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tas coisas, né? A escravidão (pelo menos oficialmente), o di-
reito da mulher de votar, a liberdade na escolha da profissão, 
apesar de alguns paradigmas, a quase aceitação de homosse-
xuais, a evolução da discussão sobre legalizar ou não a maco-
nha, a questão do aborto (em progresso); e é o fato de uma 
adolescente engravidar que ainda gera olhares maldosos. 

Ontem eu percebi o olhar de desdém vindo da profes-
sora de português, a Dona Elenice. Discutimos em sala o 
que pretendíamos fazer após o colégio e ouvimos os mais 
variados planos. Tem gente querendo virar jogadora de vôlei 
ou jogador de handebol profissional, modelo, escritor, ra-
dialista, historiador, comissária de bordo, guitarrista de uma 
banda famosa, cineasta, atriz, artista plástico, jornalista... Eu 
achei isso tudo ótimo, até que chegou a minha vez de falar 
sobre as minhas intenções. Deixei claro que quero me for-
mar em História e, logo no começo, Dona Elenice questio-
nou como eu farei isso com um filho nos braços. Assim, sem 
dó, nem piedade. Eu nem tive tempo de dizer que quero 
especializar-me na história do Reino Unido e escrever livros 
a respeito, além de dar aulas.

E o pior, quando eu comecei a explicar que minha filha 
não vai atrapalhar a minha vida acadêmica, no máximo 
atrasá-la em um ano; alguns colegas de classe começaram a 
questionar como eu faria para estudar, trabalhar para man-
ter a criança e não jogar a responsabilidade para cima de 
outra pessoa.
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Não sei como não pirei na hora. Me senti totalmente 
acuada, ainda bem que a Samantha estava perto de mim, e 
fez questão de segurar a minha mão. Acho que teria desaba-
do no choro, se não fosse por ela.

Eu mal pude explicar que já comecei a trabalhar em 
casa fazendo trufas, e que acredito que posso prosperar, que 
minhas vendas vão muito bem. Com isso, eu teria a como-
didade de gerar dinheiro trabalhando em casa. Se eu estudar 
durante a manhã, posso deixar leite antes de sair, e devo che-
gar em casa antes do almoço. Terei sorte se a Raquel dormir 
boa parte da manhã, assim minha mãe e a Júlia não ficarão 
tããão ocupadas com ela. 

É mesmo uma pena que tudo isso não importe para 
aquelas pessoas. Minha mãe está muito feliz por eu não ter 
desistido dos meus planos, e a Jéssica e a Samantha vivem di-
zendo que eu sou corajosa. Mas parece que aqueles presentes 
na sala de aula preferem que eu vire uma eterna dependente 
financeira da minha família, e que abra mão de tudo o que eu 
planejei para que eu “pague o preço” por ter transado.

Isso me deprime.

* * *

Mundão pequeno.
Estava eu em uma livraria procurando um livro bacana 

para mães jovens, quando senti alguém cutucar o meu om-
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bro direito. Como eu estava bastante entretida com o livro, 
levei um susto antes de me virar. Para a minha surpresa, era 
o Paulo, irmão da Agatha.

– Ops, me desculpe, Mirella. Não quis te assustar – ele 
disse, levemente preocupado pelo susto que me deu.

– Oi, Paulo. Tá tudo bem, é que eu estava distraída, nem 
precisava pedir desculpas – me recuperei do susto e consegui 
abrir um sorriso sincero. – Mas então, como vai você?

– Estou bem, resolvi passar por aqui enquanto espero 
dar o horário de sessão do filme. Hum... Vejo que você está 
se preparando para a chegada da sua garotinha, né?

– É necessário, né? Se mulheres perto dos trinta anos, 
casadas e com uma gravidez planejada precisam de livros 
como esses, imagine eu então com 17 anos, solteira, termi-
nando o ensino médio e grávida de uma criança com Sín-
drome de Down.

– Oi? Como é? – ele me olhava surpreso – Down?
– É... Eu não sei se você sabe, mas a Raquel tem Down. 

Os médicos diagnosticaram no ultrassom morfológico.
– Eu não sabia... Escuta, quer beber um café ou um 

suco? Eu ainda tenho uma hora até o filme começar, e o 
cinema fica ali na frente.

– Mas você não está esperando ninguém? Com quem 
você vai ao cinema?

– Estou esperando a Sofia, que deve chegar em meia 
hora. Um amigo da faculdade também ia, mas seu pai que-
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brou a perna hoje de manhã jogando futebol, então ele está 
de babá do velho.

Fiquei em dúvida se deveria aceitar, mas acabei ceden-
do. Quis ser simpática e não faria mal algum. Deixei os li-
vros na prateleira, escolheria em outra hora. Fomos para o 
café da livraria; eu pedi um suco e ele um café.

Quando sentamos, ele recomeçou a conversa:
– Não sabia que a tecnologia estava tão avançada assim. 

Quer dizer então que, mesmo antes da sua filha nascer, os 
médicos diagnosticaram a síndrome de Down?

– Pois é...
– Bom, não sei o que dizer, Mirella. Eu não sou pai, 

e não me imagino em uma situação como essa, mas me 
parece ser “menos pior” saber antes do nascimento. Estou 
falando bobeira? 

– Não está.
– Se estiver, pode falar, por favor. Detestaria dar uma 

bola fora com você. Continuando... Eu imagino que saber 
da condição da criança após o nascimento seria pior ainda 
por causa da surpresa, entende? Ao menos você, o Fabrí-
cio e suas famílias podem se preparar psicologicamente, 
não é verdade?

– O que você diz faz total sentido, Paulo. É mesmo 
“menos pior” saber da condição da Raquel antes de seu nas-
cimento, mas, ao mesmo tempo, parece que eu faço todos 
sofrerem por antecipação, sabe?
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– Você?
– Bom, a criança está dentro de mim, né?
– Uau, que pensamento mais medieval, Mirella.
– Eu sei... Mas é difícil ser pouco exigente quando se é 

mãe.
– Não duvido, apesar de não conseguir me imaginar no 

seu lugar.
– Essa não é a parte mais difícil, sabe? Eu posso aguen-

tar olhares me julgando. O que às vezes me tira o sono é 
outra coisa.

– O quê?
– Paulo, você já conviveu com alguma criança portadora 

de Down? Alguma que tenha estudado com você, ou que 
morasse por perto? De repente, até mesmo o filho de algum 
casal amigo dos seus pais?

– Quando eu era mais novo fui vizinho de um garoto 
com a mesma limitação, mas não posso te dizer como era o 
dia a dia dele, porque nunca fomos muito próximos, Mirella. 
Eu via-o de relance, sabe? No elevador, na entrada do pré-
dio, às vezes na rua, mas nunca passou disso. Lembro que 
um dia ele saiu de casa sozinho e seu pai ficou desesperado. 
Encontraram o garoto depois de umas duas horas e ele esta-
va bem, foi apenas um susto.

– Você não conviveu com crianças com Down porque 
elas são descriminadas, Paulo. Poucas escolas aceitam alu-
nos “assim”, e as que aceitam parecem fechar os olhos para 
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o bullying pelo qual essas crianças passam. E só de pensar 
no que a Raquel vai enfrentar eu tenho vontade de sumir. 
Já ouvi até mesmo a mãe de uma amiga dizer que a culpa 
de tudo isso é minha, que engravidar na adolescência, prin-
cipalmente fora do casamento, dá nisso – quando percebi, 
meus olhos estavam cheios de lágrimas e eu não tinha mais 
como disfarçar.

– Calma, calma, calma. Por favor, Mirella, você está car-
regando muita coisa nas costas e não tenho certeza de que 
isso esteja certo.

– Me desculpe...– eu disse enquanto enxugava os olhos.
– Não precisa pedir desculpas, está tudo bem. Escuta, 

quer ver o filme comigo?
– Quê?
– É claro, se você não tiver nenhum compromisso mar-

cado. É que eu comprei os ingressos ontem pela internet, 
e como o meu amigo não pode ir, está sobrando um. Eu 
convidei a minha irmã, mas ela foi passar o fim de semana 
no sítio dos meus tios. De repente pode fazer bem a você, 
sabe? Relaxar um pouco e esquecer os seus problemas, nem 
que seja por uma hora e meia.

– Hum... Que filme é?
– Como Arrasar um Coração. Não pense mal de dois ho-

mens querendo ver uma comédia romântica – ele se apres-
sou em se justificar diante da minha surpresa. – Somos es-
tudantes de cinema que querem saber o que rola na França, 
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além dos belíssimos filmes voltados para um público bas-
tante crítico.

– Não estou aqui para julgar ninguém – brinquei.
– E então, o que me diz? Acho que você pode gostar do 

filme, eu te levo em casa depois.
Acabei aceitando e foi bem legal. A Sofia chegou meia 

hora antes do filme começar e, como sempre, foi super-
simpática. Ela conhece muitos filmes europeus e gosta de 
indicar o que não está em evidência, o que faz a gente se 
sentir bem, é o que ela faz no ofabulosoblogdesofiasoares.
blogspot.com. Tudo de maneira simples e rápida, sem falar 
da iluminação, detalhes e filosofia. Ou seja, são indicações 
para mim, com certeza.

Demos bastante risada, nos divertimos muito e, como 
prometido, o Paulo me trouxe em casa depois do filme. Aca-
bei confessando durante o trajeto que valeu a pena, eu estava 
mais calma e relaxada.  Não faltou assunto a noite toda.

Mas, ainda assim, foi estranho. Parece que quanto mais 
eu tento me afastar da Agatha e de tudo o que me faz lem-
brar ela, mais próxima eu fico. A companhia do Paulo é bas-
tante agradável, eu confesso, mas tudo é muito estranho.

Em nenhum momento falamos do Fabrício ou da Aga-
tha, além da informação de onde ela está passando o fim 
de semana. Então eu deduzi que ele sabe que não namoro 
mais, e que a sua irmã foi um fator decisivo para que isso 
acontecesse.
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* * *

Às vezes eu sinto horror à nossa capacidade de ter os 
sentimentos errados pelas pessoas erradas. Todas as nossas 
emoções me parecem mal justificadas. 

Hoje eu tirei o dia para conversar com a Jéssica e foi 
muito bom. Eu estava com muitas saudades e bastante 
preocupada. Nossa conversa foi bem franca, ela me disse 
que conversou recentemente com o Rubens e que destruiu 
os sonhos do rapaz. Eu fiquei indignada no começo, mas 
depois fui forçada, pelas palavras duras da Jéssica, a enca-
rar e aceitar a realidade. O ponto alto do nosso diálogo foi 
o seguinte:

– Mi, eu acredito, de verdade, em certas situações que 
nos permitem conquistar uma pessoa aos poucos, mas tam-
bém acho que pode acontecer do “objeto de desejo” saber que 
não vai rolar. Eu não tenho o menor interesse romântico no 
Rubens. Admito que ele é muito inteligente, e que tem ca-
racterísticas que agradam muitas garotas, mas não rola quí-
mica entre nós e, sem isso, não acho que vale a pena. Quando 
o assunto é relacionamento, eu prefiro ser guiada pela emo-
ção e não pela razão. 

– Entendi, Jéssi. Quer dizer, eu acho que entendi, não 
brigue comigo. É que, para mim, é complicado ver que tem 
alguém tão bacana interessado em você, enquanto você pre-
fere ficar sozinha.
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– Eu não prefiro ficar sozinha, Mi. Mas não acho certo 
um rapaz substituir o outro. Eu tenho interesse no Davi, não 
acho justo eu apenas “passar o tempo” com o Rubens porque 
o Davi não me dá bola, mas isso tudo me ajudou, sabia? 
Quando eu percebi que nada do que o Rubens fizesse po-
deria fazer com que eu correspondesse a seus sentimentos, 
vi que o mesmo ocorre com o Davi. Por mais que eu goste 
dele, não sou correspondida, e a culpa não é de nenhum dos 
dois. Ele estava certo quando disse que não pode escolher 
por quem se apaixonar, e eu também não posso.

– Ai, por quê, me diz, por quê? Jéssica, essa confusão 
de sentimentos, esses desencontros, tudo isso é tão injusto... 
Por que temos que passar por essas coisas que são tão com-
plicadas? Não faz sentido.

– Na verdade, não é assim tããããão complicado, sabe? 
São as pessoas que complicam, na essência os relacionamen-
tos poderiam ser mais simples.

– Não concordo, mas não vou discutir com você. Dei-
xemos assim.

Bom, ela voltou a frequentar as aulas e o clube do livro, 
mas está tudo muito corrido, porque semanas consecutivas 
ausente acumulam muitas coisas. Ainda assim acho que ela 
dá conta, o problema é que, apesar de ter voltado com as 
suas atividades rotineiras, e querer aparentar que passou por 
cima do problema, seus olhos não brilham mais como antes 
e isso é absurdamente triste.
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Já ouvi relatos de pessoas que entraram em depressão por 
causa de um amor, mas poxa vida, nós temos só 17 anos, e o 
que ela teve com o Davi nem foi uma coisa séria. O triste de 
tudo isso é que estou percebendo que a depressão pode afetar 
também a nós, adolescentes com planos, sonhos e alguma 
inocência em acreditar que o mundo pode ser bom conosco.

Tudo bem, de alguma maneira eu tinha que aprender 
isso. Só acho uma pena que seja através da Jéssica, que eu 
amo tanto.

* * *

Contra a minha vontade, excluí o Fabrício de todas as 
redes sociais. Por mais discretos que a Agatha e ele tentem 
ser, sempre aparece alguma coisa relacionada aos dois, e eu 
não preciso testemunhar isso. Não sei a que pé andam as 
coisas entre eles e prefiro não saber.

O Fabrício veio em casa outras vezes, mas ainda é estra-
nho. Há dois meses eu tinha a certeza de que tudo ia muito 
bem, e agora eu o evito. Quanta reviravolta!

O que me conforta é a empolgação dele quando fala-
mos na Raquel. Boa parte do enxoval da nossa filha já está a 
sua espera e, em breve, providenciaremos o berço.

O Matheus também tem ajudado bastante. Talvez seja 
porque ele não tem filhos, mas criou Fabrício e Elaine como 
se fossem do seu próprio sangue. É como se ele se realizasse 
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através do Fabrício e, por isso, está bastante empenhado em 
proporcionar à Raquel tudo o que ela merece, e fico muito 
feliz com isso.

* * *

Minha barriga já está bastante visível agora, e às vezes 
eu não tenho vontade de ir para o colégio porque me lem-
bro de como os ônibus estão cheios pela manhã. Isso não é 
o pior, ainda tenho que aguentar os olhares de pessoas mais 
velhas, que me julgam pelo simples fato de eu estar com o 
uniforme do colégio enquanto a minha barriga cresce. Não 
sei se eles acham que seria mais apropriado eu parar de estu-
dar por conta da gravidez (como podem ter um pensamento 
como esse?), ou se me olham porque nenhum deles teve um 
filho não planejado.

Ainda bem que eu tenho uma irmã disposta a me levar 
ao colégio, e dar carona também para a Jéssica.

Mas o desconforto não para por aí. No último fim de se-
mana eu fui para a praia com a mãe e os avós da Samantha. 
A Jéssica também foi conosco e nos divertimos muito, mas é 
estranho, sabe? A minha barriga já é visível e, por mais que 
elas façam o máximo possível para que eu me sinta enturma-
da, as coisas são diferentes. Quem passava e achava que eu era 
irmã da Samantha, olhava para sua mãe de modo intimidador, 
como se ela não tivesse me dado uma boa criação. Os garotos 
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passam e olham para as minhas amigas, enquanto eu sou vista 
com olhos de piedade. Não precisava ficar me admirando, mas 
por que esse olhar? Eu não sou nenhuma coitadinha, tenho 
saúde e uma família que me ama. Muitos me olham como se a 
minha vida tivesse acabado, e isso não é verdade. Ela se tornou 
mais difícil, sem dúvida, mas sei que, com muito esforço, eu 
vou conseguir realizar boa parte do que eu quero.

* * *

Decidi enfrentar a dor da lembrança e passear no par-
que domingo de manhã, um dos meus programas preferidos 
com o Fabrício. Mas, ao invés de ir ao Ibirapuera, fui ao Vil-
la-Lobos, porque não queria correr o risco de encontrá-lo, 
sozinho ou com a Agatha (seria como um carimbo garan-
tindo que eu fui substituída). Uma das grandes vantagens de 
morar em uma cidade grande como São Paulo é ter opções. 
Se eu não quisesse ir ao Villa-Lobos, ainda teria outros par-
ques para visitar.

Chamei a Jéssica para ir comigo. Foi estranho. Quer di-
zer, a Jéssica é uma ótima companhia, muito atenciosa e tem 
um bom papo, mas ainda assim foi estranho. Talvez por eu 
estar acostumada a fazer o mesmo passeio com o Fabrício. 
Espero que aos poucos isso mude. 

Tomamos água de coco, caminhamos, deitamos na gra-
ma, trocamos confidências, até que demos de cara com o 
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Paulo. Ele estava acompanhado da Sofia, que nos apresen-
tou ao seu irmão gêmeo Tullio, um rapaz ruivo de cabe-
los que batem nos ombros. O rapaz não conseguiu tirar os 
olhos da Jéssica até nos despedirmos. Eles estavam com o 
cachorrinho do Paulo, um vira-lata adorável chamado Tuti. 
Me apaixonei por aquele cachorro, foi amor à primeira vista. 
Brincamos boa parte da manhã com ele, até que chamei a 
Jéssica para ir embora, pois o sol mais intenso começou a 
me incomodar.

O Paulo estava de carro e insistiu em nos trazer em 
casa; acabamos aceitando, e achei simpático de sua parte. 
Mas tenho a impressão de que posso acabar sendo rude ou 
grossa sem que ele mereça. Eu acho o rapaz muito atencioso 
e solícito, mas não consigo deixar de lembrar que se trata 
do irmão da Agatha. A imagem dela está muito ligada ao 
término do meu namoro com o Fabrício.

A Jéssica ficou aqui em casa para o almoço depois do 
passeio. Ela acredita que o Paulo possa estar interessado em 
mim, mas acho difícil uma moça com uma barriga de grávi-
da atrair um rapaz que não seja o pai da criança.

* * *

Fabrício continua ligando para o meu pai e perguntan-
do como vai a evolução da gravidez. Como o meu pai tem 
uma visão machista e antiquada sobre uma mulher grávida, 
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e sua posição na sociedade, apesar de tentar disfarçá-la, é 
sempre educado com o meu ex-namorado. Ele concordou 
que o Fabrício deve presenciar o parto, além de garantir que 
o avisará quando a hora chegar.

Por favor, né? Que invasão de privacidade! Eu sou a 
mãe da criança que vai nascer, eu escolho quem poderá me 
ver gritando de dor no hospital, enquanto meu corpo estiver 
prestes a explodir.

Deixei bem claro ao meu pai que as únicas pessoas que 
poderão me acompanhar na sala do parto serão a minha 
mãe e a minha irmã.

* * *

Pode ser que ninguém acredite, mas o Paulo me ligou 
hoje. Sim, o Paulo, irmão da Agatha. Me convidou para um 
evento bacana na sexta, a pré-estreia da comédia romântica 
Românticos Anônimos, com a presença do diretor, um francês 
chamado Jean-Pierre Améris.

Eu não respondi na hora, preferi conversar a respeito 
com a Júlia e pedir sua opinião. Ela acha que eu devo ir, 
que pode ser uma boa oportunidade para eu me divertir e 
cultivar uma amizade. Disse também que, caso ele tenha 
esperanças de que futuramente nós possamos ter algo “a 
mais”, é um sinal de que não será a Raquel quem irá afu-
gentá-lo.
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Ainda assim é estranho, mas já confirmei com ele que 
irei e estou mesmo animada. Nunca fui a um evento do tipo 
antes, nem com a Júlia.

* * *

É oficial, estou fora dos planos da formatura.
Os preparativos são enlouquecedores e eu nem sei se 

vou conseguir. O primeiro semestre está acabando, a época 
de provas está chegando, tenho estudado para o vestibular 
e não tenho condições de pensar em um vestido para usar 
daqui a vários meses.

Nunca pensei que isso fosse acontecer, mas tenho tan-
tas coisas mais importantes e urgentes para pensar antes de 
uma festa de formatura, que ela quase se torna algo fútil. E 
pensar que imaginei tantas vezes como seria...

Deve fazer parte do amadurecimento, desapegar de coisas 
que faziam parte dos seus planos, mas que você nunca alcançou.

Talvez aconteça o mesmo em relação às pessoas, e te-
nhamos que aceitar viver sem elas por perto, por mais que 
desejamos a presença de alguém em especial.

Mas eu gostaria de ter a opção de acreditar que tudo 
isso é apenas um pesadelo, e que o Fabrício e eu ainda fica-
remos juntos. Apesar de uma voz baixinha dizer na minha 
cabeça que eu preciso aprender a viver sem ele, e seguir com 
a minha vida.
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* * *

Mundo pequeno?
Não. O mundo é do tamanho da ponta de uma agulha.
A Samantha disse que queria conversar comigo fora do 

colégio, então viemos aqui para casa depois da aula.
O campeonato de vôlei começou com antecedência este 

ano, entre outros motivos, porque alguns olheiros estão cir-
culando entre os jogos e, talvez, alunos dos colégios da cidade 
podem ser selecionados para tentar uma carreira profissional.

Em um dos colégios em que a Samantha jogou ela co-
nheceu um rapaz negro, alto, simpático, que cursa Educação 
Física e faz estágio na área. No primeiro momento deixei pas-
sar, mas aí ela me olhou com cara de surpresa e depois disse:

– Não é óbvio??? É o Davi!!!
– Mas que Davi, Samantha?
– O da Jéssica!
– Como assim?
– O Davi que estava ficando com a Jéssica, oras. Eu 

juro que não tive culpa, Mi. O jogo foi no sábado, nós nos 
esbarramos assim que eu cheguei no colégio, depois do jogo 
do nosso time nós conversamos um pouco e ele me cha-
mou para ver a seleção brasileira de vôlei jogar no Ginásio 
do Ibirapuera, no domingo de manhã. Eu nem percebi que 
era o mesmo Davi de quem a Jéssica falava, até porque ela 
não nos apresentou. Depois do jogo no ginásio, fomos ao 
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parque, caminhamos, tomamos água de coco e foi isso. Mas 
tenho que confessar, estou encantada por ele.

– Vocês ficaram, Samantha?
– Não! Estamos conversando e nos conhecendo, mas 

temos tanta coisa em comum! Acredita que ele também tem 
família em Santa Catarina? Não só em Florianópolis, mas 
em Joinville também.

– E como foi que você percebeu que era o mesmo garo-
to por quem a Jéssica chorou enlouquecidamente?

– Ele me perguntou em qual colégio eu estudo, não 
lembrava do nome no uniforme usado no dia anterior e, 
quando eu falei, ele disse que conhecia uma garota de lá. 
Mencionou que eles ficaram um tempo, que ela é uma graça, 
muito legal e inteligente, mas que não havia aquela química 
pela qual ele tanto preza, e depois ainda falou o nome dela. 
Eu quase caí para trás.

– Ai, mas com tantos rapazes no mundo, como essas 
coisas acontecem?

– Não me pergunte, Mi. Estou com medo do que a Jéssica 
pode pensar. E se ela achar que nos conhecemos antes de ele 
dar o fora nela, e que eu sou a culpada pela separação deles?

– Vire essa boca para lá, mulher, um passo de cada vez. 
Primeiro vamos ver até onde vão esses encontros casuais. 
Vocês têm algo marcado para os próximos dias?

– Ainda não.
– Então, vamos esperar. 
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Julho de 2011

Nem acredito que finalmente estou de férias! E tem mais, 
nem acredito que a minha nota mais baixa foi 8,0, em física 
(como odeio!).

Mesmo com tudo sendo tão difícil, não quero desistir 
do vestibular ainda em 2011, muito menos repetir o 3º ano 
do ensino médio. Isso está fora de questão.

Vou aproveitar essa “pausa” para tentar aumentar a pro-
dução de trufas, e ajudar a minha mãe com os bolos que ela 
faz para vender nos fins de semana. Ler alguma coisa que eu 
não tive tempo antes, e assistir programas de TV esqueci-
dos. Sei que pode parecer planos muito bobos e inúteis, mas 
sei também que, em um ano, eu não terei tempo para fazer 
coisas desse tipo. Um bebê ocupa todo o tempo disponível 
que uma pessoa pode ter, e quero me dedicar ao máximo a 
Raquel. Já a amo tanto...

* * *

Fui à pré-estreia com o Paulo!
Nem sei por que eu estava tão nervosa com o que po-

deria parecer, afinal a Sofia e o Tullio também estavam lá.
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Gostei bastante da experiência, e o filme é mesmo uma 
gracinha. A companhia também. O Paulo e seus amigos são 
bastante atenciosos e nós temos diversos assuntos em co-
mum. A Sofia e o Tullio têm uma prima que também quer 
cursar História, e conversamos sobre as opções profissionais 
que teremos.

O que eu mais gostei na conversa que tive com os três 
foi do fato de não me sentir excluída, ou diferente deles por 
estar grávida. Me senti uma adolescente normal pela pri-
meira vez em meses.

E a surpresa da noite foi o Tullio perguntando pela Jés-
sica. Mais um rapaz interessado na minha amiga, espero que 
dessa vez ela não deixe a chance passar.

Notei também os olhares de Sofia direcionados ao Pau-
lo. Não sei se foi impressão minha, mas acho que ela gosta-
ria que entre eles rolasse algo mais do que amizade.

A propósito, visitei o blog da Sofia e gostei bastante. É 
exatamente como o Paulo me disse: ela indica, em poucas 
palavras e em uma linguagem bem simples, filmes que nem 
sempre estão em evidência, principalmente entre os ado-
lescentes. Às vezes, o que precisamos é de alguém que nos 
mostre algo; deve ser por isso que muita gente pensa que os 
jovens gostam apenas de filmes com explosões, perseguição 
e violência gratuita. Claro, os super-heróis estão dominando 
o mundo do cinema, mas eu tenho fé de que os jovens são 
capazes de consumir muito mais do que isso. Precisamos 



GRACIELA PACIÊNCIA  |  93

apenas descobrir o que tem de bom por aí, e é isso o que a 
Sofia faz. Recomendo seu blog.

* * *

Morar perto da casa do ex-namorado pode ser uma das 
piores coisas do mundo.

Eu sempre fico apreensiva porque é tudo muito per-
to, podemos nos encontrar na padaria, na farmácia ou até 
no supermercado. Por sorte, o Fabrício é bastante ocupado. 
Estuda, faz estágio, joga rugby e acaba ficando boa parte do 
dia fora de casa.

Mas, uma hora ia acontecer.
Ontem a Júlia me levou a uma festa em seu trabalho. 

Era uma comemoração bem legal, pela primeira vez a equi-
pe em que a Júlia trabalha vai fazer a cobertura de um im-
portante evento de cinema no exterior.

Chegamos em casa por volta de 23h30, quando passa-
mos na frente da casa do Fabrício eu reconheci o carro em 
que a Agatha foi embora no dia do aniversário dele. Vi tam-
bém o Fabrício descendo do carro e mandando um beijo.

Ver aquela cena era tudo o que eu não precisava. Pensei 
que eu estivesse na fase de recuperação, de aceitar que ele 
encontrou outra pessoa, mas às vezes o coração é egoísta. 
Não aceito e não quero. Posso dizer que desejo a felicidade 
dele, mesmo que com outra pessoa, mas a verdade é que eu 
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o quero ao meu lado, um cuidando do outro e os dois cui-
dando da Raquel.

Liguei para ele quando cheguei em casa, disse que que-
ria saber como iam as coisas. Ele ficou surpreso, mas pareceu 
contente com a ligação.

– É muito bom ouvir a sua voz, Mi. Com frequência 
eu penso em te ligar para saber como você e a Raquel estão, 
mas depois me lembro que preciso respeitar a sua decisão… 
É uma pena.

– E o passeio com a Agatha, como foi?
– Oi?
– Eu passei na frente da sua casa há cinco minutos, vi 

você descendo do carro dela. Vi você mandando beijo para 
ela – as lágrimas começaram a rolar novamente – E você me 
fala essas coisas em seguida? Como pode ser tão sangue-frio?

– Mi, estamos de férias da faculdade, mas tivemos uma 
prévia de um projeto que precisaremos desenvolver no pró-
ximo semestre. Nosso grupo se reuniu hoje para discutir a 
respeito e depois ela me trouxe em casa. Insisto em dizer 
que não há nada entre nós dois, Mirella. Se você me disser 
que não gosta mais de mim, eu aceito, mas não me atribua a 
culpa pelo fim do nosso relacionamento. Eu amo você e es-
taríamos juntos se você ainda quisesse. Por que você passou 
a ter atitudes tão imaturas depois que engravidou?

– Imatura? Do que você está falando? Deixa eu te ex-
plicar uma coisa, é tudo muito bonito, o que você sempre 
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diz de querer ser um pai presente e ver tudo acontecer, mas 
para você é tudo muito simples, não é? Não é você quem 
não pode sentir cheiro de salsicha, leite ou queijo. Não é 
você quem pode perder um ano da vida acadêmica por es-
tar no meio de uma gestação, afinal você já começou a fa-
culdade e está adorando tudo, principalmente as colegas de 
classe, não é? Não é você quem está ganhando peso a cada 
dia, e sabe que em poucas semanas será muito difícil en-
contrar uma posição confortável para dormir. Não é você 
quem recebe olhares de julgamento na rua o tempo todo, e 
que passou a ser considerado uma má influência para seus 
amigos, por ter escolhido um “caminho diferente”. Você não 
foi chamado de “pistoleira” por ter engravidado de um rapaz 
que vem de uma família que vive confortavelmente. Os seus 
hobbies, como o rugby no fim de semana, não foram amea-
çados. Você não precisa cancelar os seus passeios de sábado à 
noite por pelo menos dois anos, isso se depois desse tempo, 
alguém resolver ser caridoso e cuidar da sua filha no fim de 
semana, ou se você pagar uma babá. O fato de você ter uma 
filha não se torna um “porém” quando uma garota se inte-
ressa por você, com certeza você não vai perder pretendentes 
por causa disso. Você falar em uma entrevista de emprego 
que tem uma filha, não será um problema porque, além de 
ela morar comigo, sou eu quem a levará ao hospital quando 
necessário, e serei eu quem estará presente em reuniões de 
pais na escola. Então está tudo bem para você, e eu não que-
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ro que a minha insegurança feminina atrapalhe a sua vida 
perfeita com os seus amigos. Sou apenas um detalhe, uma 
adversidade. Tchau.

– Peço desculpas por não poder neutralizar tudo o que 
você está sentindo, um beijo.

Eu sei que tudo isso já era previsto, mas saber o que 
está acontecendo pode acabar de vez com a minha esperan-
ça. O que me consola é a certeza de que o Fabrício vai ser 
um pai presente.

Chorei muito após me deitar. Aliás, tenho feito muito 
isso, mas não acho tão ruim porque no dia seguinte eu consi-
go levantar e enfrentar o dia. Consigo enfrentar os enjoos, os 
olhares que me julgam, o colégio e o fato de saber que minha 
linda filha também vai enfrentar o mundo cruel em que vive-
mos. O que eu não consigo enfrentar muito bem é a saudade 
do Fabrício, e a lembrança dos nossos momentos juntos.

Ouvindo: Since I Don’t have You, Guns ‘n’ Roses

* * *

Samantha gosta de uma série literária chamada As Crô-
nicas Saxônicas, do Bernard Cornwell. A história começa no 
ano de 872 e fala das invasões vikings no que hoje é a Ingla-
terra. O protagonista da saga, Uhtred, sempre diz a seguinte 
frase: “O destino é inexorável”.
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“Inexorável” é algo como cruel, rígido ou implacável.
Agora eu sei que não somente o meu destino, mas o 

dela também é inexorável.
A Samantha é filha de pais separados e os problemas co-

meçam por aí. Não pelo divórcio, mas pelas circunstâncias. 
Antes dos pais se separarem os três viviam juntos e felizes. 
Mas, por morarem em um bairro vizinho, os avós maternos 
da minha amiga se intrometiam constantemente na vida da 
filha. A Laura, mãe da Samantha, é filha única e muito in-
fluenciada pelos pais. O Otávio, no papel de pai e de marido, 
ficava sempre muito insatisfeito com isso e, para sua alegria, 
recebeu uma promoção no trabalho quando Samantha ti-
nha 8 anos, mas isso incluía a mudança para sua terra-natal, 
Santa Catarina. Não havia felicidade maior, ele voltaria para 
cidade onde nasceu e sua esposa e filha ficariam longe das 
opiniões desnecessárias dos sogros. Seu casamento deixaria 
de ser formado por quatro pessoas e, finalmente, passaria a 
ser formado por duas.

Laura gostou da notícia. Ela tem uma loja de roupas 
para bebês e começou a pensar em transferi-la para o futuro 
lar ou, até mesmo, abrir uma segunda unidade por lá, man-
tendo a de São Paulo sob a supervisão de uma funcionária 
de confiança.

Mas nem tudo são flores. Os avós de Samantha não gos-
taram da ideia e não fizeram a menor questão de disfarçar. 
Fizeram drama dizendo que ficariam longe da única filha e 
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da única neta que possuem; alegaram que essa atitude reme-
te a uma profunda ingratidão e que não esperavam isso de 
Laura, que praticamente passou por uma lavagem cerebral.

Pouco depois de falar sobre a novidade com os pais, fi-
cou em dúvida se deveria mesmo passar por toda essa mu-
dança com a filha pequena. Otávio insistiu para que come-
çassem uma nova vida, mas Laura não quis. Ele comunicou 
que se a esposa não fosse com ele para Santa Catarina, o 
casamento estaria acabado e, apesar de amar o marido e ter 
muita vontade de estar ao lado dele nessa nova fase, ela pre-
feriu ouvir os pais novamente, sacrificando seu casamento. 
Otávio ficou devastado, mas seguiu em frente.

Com isso, Samantha mudou para a casa dos avós ao lado 
da mãe. Aos 10 anos, começou jogar vôlei no colégio e pegou 
o jeito para o esporte muito facilmente, mas nunca recebeu 
nenhum incentivo ou apoio da mãe ou dos avós. Quando, 
aos 13 anos, manifestou vontade em seguir carreira como 
atleta, os avós tiveram uma reação pior do que ela esperava:

– Onde já se viu... Uma garota de família, com acesso a 
um bom colégio, com liberdade para escolher entre tantas 
opções que dão futuro, como advogada ou médica, vai querer 
ficar usando shortinho colado e jogando bola? Quem coloca 
essas coisas na sua cabeça, minha filha? – perguntou seu avô.

– Não existe profissão mais bonita para a mulher como 
a de secretária. Mostra que a mulher tem postura, disciplina 
e responsabilidade. Quer mais indícios de ser uma boa espo-
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sa do que esses? Tenho certeza de que sendo secretária você 
vai conseguir um bom casamento – complementou sua avó.

– Mas eu não quero um bom casamento. Na verdade, 
não sei nem se eu quero um casamento. O que eu sei é que 
eu quero jogar vôlei, e todo mundo no colégio vê que eu 
jogo bem.

A mãe se tornou omissa e não opina em nada relaciona-
do à filha, parece nunca ter superado o divórcio e a situação 
piorou ainda mais depois que Otávio casou de novo, seis 
anos após sua volta para Santa Catarina. Ele apoia cada pla-
no de Samantha, inscreve a filha nos campeonatos que ela 
quer, assiste a cada jogo e é por isso que ela sempre viaja para 
a casa do pai nas férias, ou nos feriados prolongados. Em 
Florianópolis ela participa de campeonatos de vôlei de praia 
(apesar de querer seguir carreira nas quadras), e até faz parte 
de um canal de vídeos na web sobre o esporte.

Ontem, quando Samantha voltava do treino, um carro 
em alta velocidade passou no farol vermelho e a atropelou 
na faixa de pedestres.

Ela não corre risco de morte, mas teve a perna esquerda 
quebrada em três partes. Sabe o que acontece agora com o 
sonho de jogar vôlei? Vai para o ralo. Mesmo que a recupe-
ração não fosse demorar meses, que é o que vai acontecer, a 
Samantha vai perder um campeonato no mês de setembro, 
em Florianópolis. Ela se ausentaria do colégio por uma se-
mana, já estava tudo combinado.
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Como se não fosse o bastante, há a possibilidade de ela 
passar a mancar. Ou seja, adeus para sempre, vôlei.

Jéssica e eu a visitamos hoje no hospital. Fisicamente 
ela não está mal, considerando a gravidade do acidente (ela 
foi arremessada por alguns metros). Mas só de olhar seu 
rosto dá para perceber a tristeza que ela está sentindo. Doeu 
na alma quando vi aqueles olhos sem brilho algum.

Seu pai já veio para São Paulo e estava no hospital 
quando fomos vê-la. Ele também está acabado, pois sabe 
que o sonho da filha já era e, com isso, parte da alegria dele 
também se foi.

O destino é inexorável.

* * *

Para tudo!!!
O Paulo me ligou, perguntou se eu gostaria de ir ama-

nhã (domingo) ao parque, onde nos encontramos no fim de 
semana passado. Não esperava o convite, fui pega totalmen-
te de surpresa. Conversamos um pouco sobre outros assun-
tos e acabei aceitando.

Será que vai parecer que estou me aproximando dele 
“por vingança”, ou para fazer ciúmes para o Fabrício? Eu 
detestaria dar essa impressão, mas também não acho certo 
me esquivar e deixar de fazer novas amizades. Que culpa eu 
tenho do Paulo ser irmão da Agatha?
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Enfim, ele prometeu levar o Tuti e vai passar aqui em 
casa para me buscar.

Este nervosismo que estou sentindo é permitido? As 
mudanças pelas quais passei nos últimos meses ainda me 
impressionam.

Minha irmã disse que eu não devo deixar de fazer um 
novo amigo, já que gosto tanto da companhia do Paulo. Mas 
que devo ficar atenta ao que ele pode estar esperando, além 
de suspeitar do que a Sofia deve sentir por ele. Sim, cada vez 
mais eu tenho a impressão de que ela gosta do amigo.

* * *

A Samantha saiu do hospital ontem e eu fui visitá-la 
com a Jéssica. Por coincidência, o Davi estava lá, ele e a 
Jéssica não entenderam nada no começo. O rápido diálo-
go incluiu uma reação agressiva por parte de Jéssica, que 
questionou:

– Ah, o fora que eu levei foi por você ter conhecido mi-
nha amiga? Você devia ter me dito antes, não precisava ma-
quiar a realidade com aquele papo de “Ah, não tem química”...

Aí, a Samantha teve que intervir.
– Jé, sei que você conhece o Davi… Nós nos conhece-

mos em um jogo de vôlei no parque Ibirapuera. Davi, eu 
sou amiga da Jéssica, com quem você ficou há alguns me-
ses. Quando você falou que conhecia uma garota do mesmo 
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colégio em que eu estudo, eu desconfiei que se tratasse da 
Jéssica, porque ela me falou sobre você.

O Davi ficou um pouco sem graça, mas superou logo. 
A Jéssica ficou mais cinco minutos no quarto e depois saiu, 
com a desculpa de que queria um pouco de água. Não pro-
longamos muito a visita e voltamos juntas para casa. 

No caminho, percebi que a Jéssica estava muito chatea-
da e tentei consertar as coisas:

– Jé, eu sei que deve estar sendo muito difícil para 
você, mas a Samantha comentou comigo que conheceu o 
Davi. Não contamos nada a você porque é recente, e nem 
ela sabe aonde isso vai dar. Até o dia do acidente, eles não 
tinham ficado.

– Tudo bem… Eu sabia que ele não ia ficar muito tem-
po sozinho, ele é interessante demais para isso, só não ima-
ginei que seria com alguém tão próximo. É difícil quando 
esfregam na sua cara sempre que você não é atraente inte-
lectualmente, sabe? 

– Do que você está falando?
– Eu não me acho feia, mas sei que não sou linda e 

maravilhosa, digamos que eu seja “arrumadinha” e não te-
nho problemas com isso. A Samantha atrai os olhares com 
muita facilidade, afinal tem aqueles cachos loiros que são 
lindos e um par de olhos azuis hipnotizante. Além de ser 
simpática e ter tudo em cima, por conta dos exercícios fí-
sicos que faz com frequência. Isso também não me inco-
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moda, Mi. O que acaba comigo é saber que eu devo ser 
mesmo um tédio, que não tenho absolutamente nada de 
interessante para passar para alguém, e não saber se um dia 
isso vai mudar.

– Por favor, Jéssica. De onde vem tudo isso? Você é pra-
ticamente uma especialista em literatura inglesa, conhece 
uma infinidade de bons filmes, domina a história do tea-
tro… Como você pode se achar pouco interessante?

– Eu conheço isso tudo porque eu gosto, então me in-
formar a respeito é diversão e entretenimento para mim. Eu 
não sei conversar sobre política, conheço poucos esportes, 
não nasci para a área de exatas e não saberia conversar nem 
mesmo sobre turismo.

– Tá, e daí? O sentimento depende dessas coisas para 
nascer?

– Não depende, Mi, mas a admiração sim. E não existe 
amor sem admiração.

Não soube como argumentar e continuar, então o assun-
to morreu ali. Mas fiquei pensando a respeito... Será mesmo?

* * *

Fui ao parque com o Paulo e, devo dizer, às vezes fico 
confusa ao tentar entender suas intenções. Ele é sempre 
muito fofo e educado comigo, mas vejo que trata a Sofia 
da mesma maneira. A propósito, ela também foi. Continuo 



104  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

acreditando que ela gosta dele, e não sei o que os impede de 
ficarem juntos. Ela é meiga e tem um jeito de moleca que 
eu acho um charme, sem contar que fica encantada sempre 
que olha para ele.

O Tullio também foi e perguntou pela Jéssica. Eu não 
sei o que fazer para ajudá-la a sair dessa, minha mãe disse 
que a baixa autoestima é difícil de ser “solucionada”, e de-
pende de cada um. 

Enquanto isso, o Davi segue acompanhando a recupe-
ração da Samantha de perto. Ela me disse que não rolou 
nada, principalmente porque não tem clima com a perna 
quebrada, mas que é óbvio que eles vão acabar ficando 
quando ela estiver recuperada. O maior problema em re-
lação a isso é o avô dela que é racista, e não faz a menor 
questão de disfarçar ou de tratar o rapaz com educação. O 
Davi deve gostar mesmo dela.

Setembro de 2011

Foi tudo muito estranho, muito rápido e quase não sei expli-
car. Eu estava com 30 semanas de gravidez, acordei naquele 
sábado com uma saudade inexplicável do Fabrício. Sentia 
saudade desde que terminamos, mas naquela manhã era di-
ferente. Era mais profunda e emergencial. Enrolei durante o 
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dia, mas no final da tarde eu não aguentei e liguei para ele. 
Disse que estava com saudade, que meu peito doía e que 
queria o pai da minha filha perto de mim. Pedi desculpas 
pela minha grosseria, por não demonstrar a confiança que 
ele merece. Eu não estava preparada para tanta ternura em 
sua voz, percebi que a voz dele estava diferente e que come-
çou a chorar, antes mesmo de eu terminar de falar.

– Meu amor, você não sabe como sonhei com essa li-
gação. Por favor, me perdoe por não te mostrar como eu te 
amo, como quero você do meu lado e que está cada vez mais 
difícil ficar longe de você e da Raquel. Quero te ver, quero te 
beijar e dizer no seu ouvido que eu te amo.

– Por favor, não peça desculpas por nada. Apenas venha e 
me abrace, não aguento mais de tanta saudade. Onde você está?

– Estou saindo da casa do Fábio, estou com o carro do 
Matheus, vou praí agora te abraçar. Devo chegar em meia 
hora. Promete que vai me esperar com os braços abertos?

– Os braços e o coração. Vem logo, estou te esperando.
O tempo foi passando e a ansiedade só aumentava. O 

Fabrício começou a demorar, e eu a ficar inquieta. Quarenta 
e cinco minutos, uma hora… Eu não aguentava mais. Quan-
do ia ligar novamente, dei um grito de dor. Senti uma pon-
tada na barriga, nunca havia sentido uma dor como aquela. 
Minha mãe correu para ver o que estava acontecendo, eu só 
conseguia segurar a barriga e gritar desesperadamente. Ela 
chamou o meu pai e disse:



106  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

– Pro hospital agora! Vamos!
– O Fabrício, mãe! Avisa o Fabrício para ele ir para lá, 

ele está vindo pra cá! Avisa ele, mãe!
– Eu ligo para ele do carro, filha! Vamos, vamos!
No caminho para o hospital, ela tentou ligar o tempo 

todo para ele, mas ninguém atendeu o celular. Não lem-
bro de quase nada depois que cheguei lá, apenas de uns 
flashes. Lembro de algumas coisas do parto, como gritar 
com toda a minha força. Lembro perfeitamente de quan-
do colocaram a minha filha nos meus braços pela primeira 
vez, e de sentir seu cheiro e de perguntar o tempo todo 
pelo seu pai. Lembro de quando me disseram que a Ra-
quel é uma criança perfeita e saudável, mas que precisaria 
ficar algumas semanas no hospital na incubadora, o que eu 
já imaginava. Saber que ela não tinha Down foi incrível, 
como se todos os problemas do mundo estivessem resol-
vidos. Nunca vou entender o que pode ter levado ao diag-
nóstico errado, mas não importa. Saber que ela não terá 
maiores dificuldades para interagir com outras crianças é 
muito mais do que eu pensei que pudesse acontecer. Não 
sei se chorei mais ao vê-la pela primeira vez, ou quando 
soube que ela não tem Síndrome de Down. Parecia muita 
felicidade para um dia só.

Algumas horas depois, minha mãe entrou no quarto. 
Percebi que ela estava sem jeito de falar comigo e perguntei 
se alguém tinha conseguido falar com o Fabrício.
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– Filha, não consegui falar com o Fabrício, mas conse-
gui falar com o Matheus. 

– Com o Matheus? E ele falou com o Fabrício? Ele tem 
que vir conhecer a filha, mãe! Ele deve estar na porta de casa 
tocando a campainha – vi que minha mãe começou a chorar.

– Meu amor, você precisa ser forte por você e pela Raquel.
– Como assim? Você está me deixando preocupada.
– Houve um assalto, Mi. Estavam o Fabrício e uma 

amiga da faculdade no carro. A moça está no hospital por-
que foi baleada…

– Assalto? Onde, mãe? E o Fabrício? Cadê ele? – foi 
então que o mundo desabou na minha cabeça.

– Filha, ele levou um tiro na cabeça, morreu na hora.
– Não, mãe… – entrei em desespero – Por que você 

está me falando essas coisas? Cadê o Fabrício? Ele tem que 
conhecer a filha, ele tem que saber que ela não tem Down. 
Mãe, cadê ele?

Outubro de 2011

A Agatha ficou três meses em coma. Acordou há duas se-
manas um pouco confusa. Eu tive vontade de visitá-la no 
hospital para saber como tudo ocorreu, mas consegui me 
conter. Depois de recobrar a consciência, ela ficou mais al-



108  |  CONFISSÕES DE UMA ADOLESCENTE GRÁVIDA

guns dias internada. Nenhuma de nós duas pudemos com-
parecer ao enterro do Fabrício, pois ela estava em coma e eu 
me recuperava do parto.

Pouco depois que ela voltou para casa, recebi um tele-
fonema do Paulo. Ele me disse que a irmã gostaria de con-
versar comigo, e queria saber se eu topava. Combinamos a 
visita para a tarde do dia seguinte.

Foi duro vê-la depois de tudo. Ela continuava muito 
bonita mesmo sem batom nos lábios e delineador nos olhos, 
mas muita coisa se perdeu. Naturalmente, ela ainda estava 
muito abalada. O Paulo deixou-a aqui em casa e me avi-
sou que quando ela quisesse ir embora, era só ligar para o 
pai deles. Eu tentei recebê-la bem, mas foi difícil segurar as 
lágrimas ao ver a última pessoa que esteve com o Fabrício. 

Começamos, então, uma das conversas mais difíceis da 
minha vida.

– Mirella, antes de qualquer coisa, eu gostaria de te 
agradecer por me receber em sua casa; e dizer que o Fabrício 
era completamente apaixonado por você. Pode parecer es-
tranho, mas para te explicar tudo o que ocorreu, vou precisar 
falar um pouco de mim.

– Tudo bem, Agatha. Pode falar.
– Sempre gostei de garotos. Meu primeiro beijo foi aos 

13 anos, com um garoto do colégio que tinha 16, o Lucas. 
Namorei alguns, mas nada sério. Quando eu tinha 15 anos 
fui uma das debutantes da festa de uma amiga da escola, 
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a Marina. Na festa, eu conheci uma moça ruiva, cheia de 
charme. O que senti na ocasião foi muito estranho para 
mim, porque foi uma atração instantânea, que parecia ser 
correspondida. Fomos para um canto mais afastado, conver-
samos por horas e nos beijamos apaixonadamente; foi lindo, 
eu me sentia nas nuvens. Fui embora apaixonada e nunca 
mais tornei a ver aquela garota, até o início das aulas na 
faculdade. Eu nunca contei para ninguém o que aconteceu 
naquela festa, nem mesmo para as minhas amigas mais pró-
ximas. Não tenho absolutamente nada contra homossexuais, 
mas percebo que quando é a gente quem precisa enfrentar o 
preconceito do mundo, as coisas ficam diferentes. Dá medo, 
mas não foi só por isso que eu nunca comentei nada com 
ninguém, é que eu mesma não entendi bem o que aconte-
ceu. Eu sinto atração por homens, mas por aquela garota foi 
algo diferente. Não foi apenas uma atração física, e eu não 
voltei a sentir algo assim por mais ninguém, homem ou mu-
lher. Pois então, no primeiro dia de aula na faculdade, meu 
irmão me apresentou para a colega de classe dele, Sofia, a 
ruiva cheia de charme da festa da minha amiga.

– Peraí… A Sofia, amiga do Paulo, é a moça com quem 
você ficou na festa da sua amiga?

– Sim. Ela e o Tullio estudaram por 3 semestres em 
Campinas, onde moravam. Vieram para São Paulo ano pas-
sado, quando o pai deles informou que a família se mudaria 
por causa de uma promoção que ele recebeu no trabalho. 
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Eles se transferiram para a faculdade daqui um semestre an-
tes do Fabrício e eu ingressarmos, e conheceram meu irmão. 
O Paulo mencionou algumas vezes o nome Sofia, mas eu 
jamais ia imaginar que se tratava da mesma garota. Eu fi-
quei meio sem jeito quando ele nos apresentou, depois ten-
tei uma conversa particular, e abri meu coração. Disse que 
pensei nela todo esse tempo, que não conseguia tirar aquele 
beijo da minha cabeça e todas aquelas besteiras que você vê 
em filmes românticos.

– E ela?
– Ela… Pediu desculpas, disse que estava apaixonada 

pelo meu irmão e que o que aconteceu na festa foi apenas 
um episódio, sem grandes consequências. Eu nunca acredi-
tei muito nisso, sabe? Eles estão sempre juntos e eu nunca 
identifiquei qualquer investida por parte dela ou dele, eu 
tenho a impressão de que ela tem receio de assumir que 
sente ou sentiu algo por uma garota. Enfim... Ouvir da boca 
dela que o que tivemos foi um episódio sem importância, foi 
como se alguém me sufocasse com meus próprios sentimen-
tos. No desespero corri para o banheiro, não queria que o 
Paulo me visse chorando, mas entrei no banheiro masculino 
por engano. Nem percebi, pois não tinha ninguém quando 
eu entrei, e fui direto para uma das cabines. Me tranquei e 
comecei a chorar desesperadamente. Foi aí que o Fabrício, 
que não sabia de nada do que estava acontecendo, entrou 
no banheiro e me ouviu chorando. Ele ficou preocupado 
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porque era dia de trote, e pensou que algum rapaz pudesse 
ter abusado de mim. Aos poucos, ele me acalmou e conver-
samos bastante. A partir daquele dia, o Fabrício era quase 
um irmão para mim. Somente ele sabia do que houve entre 
a Sofia e eu, e tudo o que sinto por ela. Eu pedi, implorei, 
para que ele jamais contasse a alguém, e ele honrou o meu 
pedido até o fim. No dia do assalto, tínhamos ido à casa do 
Fábio para trabalhar no nosso projeto do semestre seguinte. 
Você ligou quando estávamos saindo e vi que o Fabrício 
começou a chorar ao ouvir a sua voz. Quando ele respondeu 
dizendo que viria te ver eu fiquei feliz, porque percebi que 
vocês iam voltar. No caminho, tomei a liberdade de pergun-
tar qual foi o motivo de término entre vocês, já que nunca 
entendi direito o que aconteceu, e ele me contou do ciúme 
que você sentia. Na hora eu dei uma bronca nele, disse que 
não era para ter permitido que isso acontecesse, mas ele ar-
gumentou dizendo que era a minha intimidade e que, de 
qualquer maneira, ele esperava a sua confiança, independen-
te das circunstâncias. Ele estava empolgado, sabe? Sentia a 
sua falta e de acompanhar a gravidez. Quando paramos em 
um semáforo, uma moto com dois rapazes parou ao lado 
esquerdo do carro, o garupa anunciou o assalto apontan-
do a arma pra janela. Fabrício me pediu para ficar calma e 
abaixou o vidro – a voz dela ficou mais baixa – O bandido 
disse para deixarmos tudo e sairmos do carro. O Fabrício 
não reagiu e, quando foi tirar o cinto de segurança, prova-
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velmente o assaltante pensou que ele fosse sacar uma arma, 
porque atirou na cabeça dele na minha frente – ela começou 
a chorar. – Eu nunca vou esquecer aquela cena. Entrei em 
desespero e comecei a gritar, por isso levei o tiro que pegou 
no pulmão direito. Mirella, se eu pudesse, trocaria de lugar 
com o Fabrício dez vezes. Ele era meu amigo, ia ser pai, era 
uma pessoa sensacional e não merecia ter morrido assim.

Eu mal podia acreditar em tudo aquilo que ouvi. Os 
meses separados e a crise de ciúmes foram desnecessários, 
foi tempo perdido. Até mesmo a discussão no dia em que 
fomos ao karaokê. A Agatha me disse que ela estava olhan-
do e cantando para Sofia, que estava do lado do Fabrício. Se 
ele olhava pra Agatha, era porque estava impressionado com 
sua tentativa de sedução.

Ouvindo: Closing Time, Semisonic

Julho de 2015

Hoje a Raquel está completando 4 anos. Quase não acre-
dito que ela já tem essa idade; lembro dos meses de angús-
tia durante os quais pensei que ela teria Down. Vê-la sorrir, 
sem que eu precise me preocupar com detalhes que eu listei 
naquele período terrível, me traz uma alegria imensa. Ao 
mesmo tempo, acreditar que minha filha precisaria enfren-
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tar tudo aquilo me abriu os olhos e os da minha família. 
Minha mãe passou a fazer parte de uma ONG que auxilia 
crianças com essa condição, e meu pai passou a integrar um 
grupo de professores aptos a ensinar alunos do ensino mé-
dio com Down.

É necessário afirmar que muitas vezes não damos a de-
vida importância ao próximo, até que nos vemos na situação 
de quem precisa ser visto. Mas, prefiro acreditar que nem 
tudo está perdido; afinal, quando se tem filhos, é bom crer 
em um mundo melhor para se viver.

Acho que estou criando a Raquel muito bem. Ela é 
amada por todos com quem vive, e os avós paternos também 
são muito presentes. A Márcia ficou desolada com a morte 
do Fabrício, claro, mas tenho a impressão de que a Raquel 
deu um novo ânimo a ela. A vida pode ser muito triste com 
alguns: ela perdeu o primeiro marido por causa do câncer, e 
seu filho mais velho morreu aos 18 anos devido à violência, 
tão banalizada atualmente. Eu a admiro, não sei se teria toda 
aquela alegria que ela tem no olhar, mas só sabemos da força 
que temos quando é necessário usá-la.

A Samantha, por exemplo, precisou ser forte e desistir 
do sonho de jogar vôlei profissionalmente. Ela se recuperou 
bem e conseguiu, graças aos trabalhos que fez em casa, se 
formar no mesmo ano do acidente. Não manca, mas sua 
maneira de andar mudou. Com todo o apoio que recebeu 
do pai, que ficou em São Paulo até Samantha se recuperar, 
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ela preferiu mudar para Florianópolis e morar com ele e a 
madrasta. Sua mãe, infelizmente, continua sob a influência 
egoísta dos pais, mas Samantha ainda não desistiu de acabar 
com isso. O Davi terminou a faculdade no ano seguinte, em 
2012, e também mudou para Florianópolis, aproveitando 
que sua mãe e a Samantha, agora sua namorada, moram na 
mesma cidade. Ele já está, aos poucos, colocando em prática 
a ideia de montar a própria escolinha de futebol, enquanto 
a namorada está prestes a se formar em Jornalismo, e pre-
tende começar em seguida a pós-graduação em Jornalismo 
Esportivo. Fico imensamente feliz por ela, que conseguiu 
superar o drama do sonho destruído, se recompor e conti-
nuar seguindo em frente muito feliz.

Já a Jéssica parece não ter a força necessária para pas-
sar por situações difíceis, mas tem se saído bem em se-
guir com a própria vida. Excluiu o perfil de todas as redes 
sociais, não se propõe nem mesmo a ter um celular com 
acesso à internet, mas continuamos próximas e sempre 
vamos ao parque aos domingos de manhã, agora com a 
Raquel. Ela escolheu cursar Biblioteconomia, e faz está-
gio na própria instituição em que estuda. Vai se formar 
ainda este ano e está muito feliz com isso, mas nunca mais 
a vi interessada em qualquer garoto. Ela prefere gastar seu 
tempo livre lendo e levou para a faculdade o clube do li-
vro, que rendeu um blog com acessos frequentes. Eu acho 
ótimo, e é uma maneira de ela não ficar tão por fora da 
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internet; até fez um perfil do blog no Twitter e usa isso 
para atrair mais seguidores.

A Agatha desistiu da Engenharia por vários motivos. 
Percebeu que precisa de algo que a faça estar mais próxima 
de pessoas, por isso escolheu o curso de Ciências Sociais, 
que deve concluir ano que vem. Ficamos bastante próximas; 
ela continua muito bonita, mas já não tem longos cabelos, 
prefere um corte chanel, e não voltou a usar o batom ver-
melho, que ficava tão bem nela, nem o delineador nos olhos. 
Tudo isso é um reflexo do trauma que sofreu pelo assalto, 
por ter sido baleada, por ver o amigo morrer e por não con-
seguir manter a relação que queria com Sofia. Apesar de 
tudo, é muito bom ela ter se “reinventado” e encontrado um 
novo caminho a seguir. Está cheia de planos, e eu acredito 
que todos eles serão alcançados.

Já que eu mencionei a Sofia, é bom contar que ela e o 
Paulo continuam amigos (acho que ele nunca notou o inte-
resse amoroso por parte dela), e estão na produção do pri-
meiro longa-metragem de suas vidas. Ela ainda mantém o 
blog, que eu acho incrível. Se não fosse por ele, eu já teria 
deixado passar vários filmes que acho sensacionais.

Paulo e eu continuamos amigos, mas um pouco mais afas-
tados por conta da nossa falta de tempo livre. Sempre que pode, 
ele me convida para ir a alguma pré-estreia com ele e a Sofia.

Quanto a mim... Bom, tudo ainda é muito difícil, mas 
que graça teria a vida sem obstáculos?
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Não concluí o ensino médio naquele ano, não tinha 
condições psicológicas para isso. Além da morte do Fabrí-
cio, tive que lidar com a Raquel, que ficou mais de um mês 
no hospital por ter nascido antes do previsto. Mas isso foi 
o de menos, porque quando comecei novamente o último 
ano, ela tinha apenas 7 meses, contudo insisti e consegui 
concluir.

Depois disso, fiquei 2 anos sem estudar, porque queria 
ficar mais tempo com a Raquel e estava ansiosa para come-
çar a ganhar meu próprio dinheiro, não somente fazendo 
trufas. Passei a fazer bolos para vender e, com o tempo, 
comecei a receber encomendas, inclusive de bolos para fes-
ta. Agora faço bolos, doces e trufas, que vendo para cinco 
estabelecimentos diferentes.

Isso tudo é ótimo porque me permite trabalhar em casa, 
apesar de exigir dedicação e disciplina. Eu não preciso ficar 
longe da Raquel e, no caso de alguma emergência, estarei 
disponível. Levanto cedo e já começo a produção.

Ano passado, meus pais se juntaram com o Matheus e 
a Márcia e compraram um carro para mim. Não é um zero 
quilômetro, nem supermoderno, mas é ótimo para eu levar 
a Raquel até a escolinha depois do almoço (sim, minha 
garotinha já frequenta a escolinha) e ir para a faculdade.

À noite, vou para aula. No mês que vem devo começar 
o segundo semestre de Gastronomia. Sim, eu também me 
reinventei. Percebi que fazer doces não era apenas um meio 
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de ganhar dinheiro, mas algo que eu faço por prazer e pelo 
que realmente me interesso.

Estou gostando muito das aulas, dos colegas de classe, 
dos professores e de aprender mais a respeito do que eu gos-
to de fazer. Tenho grandes planos para o meu futuro profis-
sional, e acredito que conseguirei alcançá-los.

Mas, a melhor parte da minha vida, com certeza, é ver 
o sorriso da Raquel. O diagnóstico errado de que ela teria 
Down me deixou cheia de incertezas, mas não tenho do 
que reclamar. Ela é uma criança cheia de vida, adorável e 
muito esperta.

O que dói em mim é a saudade do Fabrício. Eu fiquei 
com um rapaz ano passado, mas não estávamos em sintonia. 
Acho que voltarei a me apaixonar um dia e ser correspondida, 
mas é devastador quando lembro que ficamos os últimos me-
ses de sua vida separados, porque eu imaginei diversas coisas. 

O primeiro filme que assisti depois que a Raquel nas-
ceu foi Não Me Abandone Jamais. Gostei muito, apesar de 
achá-lo bastante triste, tem a ver com clonagem humana 
e amor. No final, há uma belíssima reflexão sobre o tempo. 
Foi aí que eu confirmei que os meses separados do Fabrício 
se resumem a um tempo perdido. Sou grata por tudo o que 
vivemos juntos, mas perceber que joguei fora seus últimos 
meses sempre me deixa muito triste. 

O nascimento da Raquel coincidir com a morte do pai 
sempre causa uma confusão de emoções. No primeiro ano, eu 
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pensei em não fazer festinha de aniversário, mas a Márcia me 
convenceu a não privar minha filha de uma comemoração por 
causa de algo de que ela não tem culpa. A Agatha não compa-
receu a primeira festinha, mas veio nas outras e acredito que 
venha na de hoje também, que começa daqui a pouco.

O que me resta é tentar ser feliz. Nem sempre eu con-
sigo, mas não desisto. Se devemos aprender algo com cada 
experiência que temos na vida, eu estou fazendo a minha 
parte e aproveitando as oportunidades dadas a mim. Quan-
do a saudade do Fabrício aperta, eu vou para o meu quarto 
e ouço a nossa música várias vezes consecutivas, até meu co-
ração ficar mais leve, e eu conseguir continuar a fazer o que 
estava fazendo. Agora eu sei que é complicado contar com 
o “para sempre”, então usufruo dos prazeres das pequenas 
coisas e da companhia de pessoas agradáveis. 

No que depender de mim, não haverá mais tempo perdido.

Ouvindo: Amor Pra Recomeçar, Frejat

* * *

NOTA: A autora não tem conhecimento da visita do cineasta Jean-Pierre Amé-
ris a São Paulo na ocasião do lançamento de seu filme, Românticos Anônimos.
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